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cía la presencia de manchas de contaminación del vertido de residuos, o nos descubre 
los arrecifes de coral e incluso, en las aguas iluminadas del Caribe, nos permite distin¬ 
guir grupos de peces ante estos arrecifes. Esta mirada a la mancha marina nos hace 
fijarnos en tonos y profundidades, y desde su observación y estudio podemos pasar a 
una lectura analítica de esos fondos y de esas manchas. 

Este ensayo pretende ser una lectura sobre las manchas de luz y sombra, de claros y 
oscuros, en la pintura y grabados occidentales. Una lectura del término claroscuro 
desde su primera utilización en el mundo germano de 1500, antes que en Italia, hasta 
la barrera de acero que Richard Serra establece en el papel y en la que se estrella nues¬ 
tra mirada tanto como ante sus planchas de acero corten, cuyo equilibrio es tan inso¬ 
lente como el del claroscuro en las tintas y aguadas de Víctor Hugo. 

Leonardo da Vinci, maestro del sfumato, en el Códice Urbinate (2a-2b, hoy en la 
Biblioteca Vaticana, n. 1270) nos dice claramente que pintura es configuración de pers¬ 
pectiva y es configuración de mancha. Cito extensamente: "La ciencia de la pintura com¬ 
prende todos los colores de la superficie y las figuras de los cuerpos que con ellos se 
revisten, y su proximidad y lejanía, según proporción entre las diversas disminuciones y 
las diversas distancias. Esta ciencia es madre de la perspectiva, esto es, de la ciencia de 
las líneas de visión, ciencia que se divide en tres partes; de éstas, la primera solamente 
comprende la construcción lineal de los cuerpos; la segunda, la difuminación de los 
colores en relación a las diversas distancias, y la tercera, la pérdida de determina¬ 
ción de los cuerpos en relación a las diversas distancias. Pero a la primera, que se 
extiende tan sólo a la configuración y límites de los cuerpos, llámase dibujo, esto es, 
representación de cualesquiera cuerpos. De ella nace otra ciencia que comprende la 
sombra y la luz o, por decirlo de otro modo, lo claro y lo oscuro, la cual ciencia 
requiere un extenso discurso" (sigo la edición de Ángel González para la Editora 
Nacional: Leonardo da Vinci, Tratado de Pintura, Madrid 1976, p.34; subrayados míos). 

A pesar de que el texto de Leonardo debe ser de principios del 1500, el discurso y aná¬ 
lisis pictórico en Europa se ha realizado siempre sobre la línea y sus valores de confi¬ 
guración más que sobre la mancha o los tonos de la luz. La definición del trazo se ha 
basado en el valor de la línea para definir, para delimitar las cosas en sus contornos. 

El contorno es un trazo o conjunto de trazos que delimita y define una forma como un 
continuum. Es algo más que la simple silueta. Así hay contornos articulados (cerrados) 
y discontinuos (o de rasgos intermitentes); como los hay de una línea o de múltiples, sim¬ 
ples o reforzados, con presión constante o con presión variable. El dominio de uno u otro 
para lograr una síntesis gráfica debe llevar al historiador a definir la orientación, o sintaxis 
o carácter, con la que se manifiesta el ductus o pensamiento visual de un artista. 

Partimos del hecho de que cada forma de dibujar presupone una diferente actitud sub¬ 
jetiva hacia el objeto o forma que se desea captar. De aquí que el sombreado no sea 
solamente un problema de luz y sombra. La sombra puede tener un efecto plástico (de 
modelado), puede tener un efecto estructural (de espacialización), e incluso puede con¬ 
llevar un efecto potencial de movimiento. El tratamiento de la sombra es clave a la hora 
de analizar una síntesis gráfica, a la hora de especificar su estilo. No pretendemos, sin 
embargo, seguir el interesante discurso de Sir Ernst Gombrich en Shadows: The 
fíepublic of Cast Shadows in Western Art (Yale 1995) ni el de Michael Baxandall en 
Shadows and EnÜghtenment (también en Yale University Press, 1995). 

Pensamos que el trazo puede ser analizado desde su densidad (presión táctil o presión 
fuerte, distancia), desde su dirección, desde su forma (si es reforzado, o no lo es), 
aspectos todos ellos que determinan la composición y la distribución en la hoja de papel 
de los elementos compositivos. 



Claroscuro en el grabado en madera, 
siglo XVI 


En el siglo XVI el claroscuro es una técnica de grabado en la que se utilizan varias plan¬ 
chas o tacos de madera para dar diversos tonos o colores a la estampa. La matriz prin¬ 
cipal, o de registro, lleva el tono más oscuro (generalmente tinta negra o marrón oscu¬ 
ra). Después se imprimen otros tacos de madera con otros colores o tonos más claros 
(verde, sepia, ocre claro). La matriz principal, o base, se usaba normalmente para el dise¬ 
ño de contornos y de delimitación de áreas arquitectónicas. Algunas veces se utilizaba 
para ello una plancha de cobre -grabada con buril- y los tacos de madera para los otros 
tonos. 

También se llama claroscuro a la estampa obtenida con esta técnica, es decir, la estam¬ 
pa en colores obtenida con dos o más tacos de madera, uno que contribuye con las 
líneas de dibujo, y el otro que constituye un fondo coloreado, en el que están talladas 
lo que se llaman las luces. Esto es, los blancos que aparecen en la estampa se pro¬ 
ducen al excavar en la madera, al tallarla en profundidad, ya que ahí no se entinta. La 
plancha para realizar la estampación es una placa de madera cortada en el sentido de 
las fibras del tronco. Se trabaja con cuchillas de manera que se vacían las partes que 
quedarán blancas, que no recibirán la tinta. Queda por lo tanto el dibujo o la imagen én 
relieve, como sucede con la tipografía y, tras entintarse, es esta imagen en relieve la 
que se imprime sobre el papel. Lo tallado, lo arrancado de la madera queda en blan¬ 
co, da el blanco. 

Este blanco de la estampa, el blanco del papel -como si fuera una reserva en el agua¬ 
fuerte- da una gran profundidad a la imagen, consiguiendo las luces. Con esta utilización 
de varios tacos de madera para producir una estampa, intenta el claroscuro, por una 
parte, imitar el efecto de un dibujo con aguadas y realces con tiza o con clarión; por otra, 
intenta dar una cofnplejídad volumétrica, escultórica, a la imagen con esos juegos de 
modelado que producen los tonos. 

En la estampa de Parmigianino San Pedro y San Juan curando a los enfermos a la puer¬ 
ta del templo se intenta con los dos tonos de ocre y con los blancos reproducir el carác¬ 
ter envolvente de la luz aprendido de Correggio. Esta obra de Francesco Mazzola, lla¬ 
mado Parmigianino (1503-1540) reproduce uno de los diez cartones de Raffaello para los 
tapices de la capilla Sixtina (entre 1515 y 1516) con temas de los Hechos de los 
Apóstoles , cartones que se encuentran hoy en el Victoria & Albert Museum de Londres. 
Es el primer claroscuro de Parmigianino con una matriz realizada al aguafuerte y dos 
tacos de madera para los tonos. En el caso de la estampa de la Real Academia de San 
Fernando de Madrid (que está cortada en el borde superior) los tonos son dos ocres, y 
en las estampas del Kupferstichkabinett de Basilea y de la del Fine Arts Museum de 
Boston son ocre claro y verde oliva. El artista busca con ellos, con los tonos, dar esa 
sensación de que la luz envuelve la composición, eliminando también las columnas del 
fondo, que estructuraban perspectivamente el espacio, en la obra de Raffaello. 
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suelo, Beccafumi realiza una serie de cartones para pasarlos al mármol. Estos cartones, 
hoy en la Pinacoteca de Siena, se trasladaban a las placas de mármol con la perforación 
de las líneas de límite, usando mármoles de color para dar la profundidad y el volumen, 
como se hacía con las estampas de grabado al claroscuro. El propio Beccafumi realizó 
al final de su vida, cuando le faltaban fuerzas para pintar al fresco, una serie de claros¬ 
curos. Giorgio Vasari cuenta en Le Vite el procedimiento de realizar el pavimento, esca¬ 
pando de la tradición de mosaico y de ¡ntarsio decorativa, señalando que "Beccafumi 
tomó mármoles grises para que hicieran entre medio de sombras puestas al lado del 
claro del mármol blanco, y perfiladas con el escoplo. Encontró que de este modo, con 
el mármol blanco y el gris se podían hacer cosas de piedra usando el claroscuro per¬ 
fectamente". 

Todas estas estampas llamadas claroscuros no son simples grabados en madera a la 
fibra iluminados o coloreados a mano, sino grabados estampados con varias tintas y 
varias planchas de madera. Repito, imágenes entalladas en relieve y sobre tacos de 
madera cortados a la fibra o al hilo (el Holzschnitt de los alemanes, recuperado por los 
expresionistas a principios del siglo XX) y no con madera a contrafibra o xilografía -esto 
es, cortando el tronco horizontalmente- que se trabaja con buril en huecograbado. 


El claroscuro en Italia y en Alemania 

Según Giorgio Vasari el que descubre la técnica del chiaroscuro es Ugo da Carpi en 
1516, atribuyéndose la invención en una carta dirigida al Senado de la República de 
Venecia. De este autor es la sensacional estampa de gran tamaño (casi 50 x 35 cm) titu¬ 
lada Díógenes e! filósofo, realizada con cuatro tacos a partir de un dibujo de 
Parmigianino. Es una estampa con la fuerza monumental y la terribilitá de Michelangelo 
metida en la ropa del filósofo, elevada como un rotor por el viento, a la vez que en el 
fondo un pollo desplumado nos presenta la refutación del cínico Diógenes de la famosa 
definición platónica del hombre como "bípedo implume". 

Otros autores se inclinan por atribuir la paternidad del claroscuro a Parmigianino, al que 
Paul Tanner en Graphik des Manierismus (Basilea 1990) sí le permite ser el primer agua- 
fortista italiano. Karel van Mander en su poema dirigido a jóvenes artistas titulado 
Wtbeeldinge der Figuren (Representación de la figura) de 1604 señala que los mejores 
chiaroscuro, fundamentales para la enseñanza del modelado, son los realizados a par¬ 
tir de dibujos de Parmigianino. 

En Alemania se adjudica la paternidad del chiaroscuro (del heildunkeñ al grabador de 
Amberes que colabora en el taller de Lucas Cranach, Jost de Negker (1485-1544), que 
posiblemente estampa de esta forma, ya en 1508, una imagen del emperador 
Maximiliano realizada por Hans Burgkmair. Es decir, ocho años antes de que Da Carpi 
se atribuya la paternidad del método, que por precisión y dominio de la estampación en 
madera parece más propio de la tradición alemana. 

Los grandes grabadores alemanes tienen una soltura gráfica infinitamente superior a 
Ugo da Carpi. Conocen mejor las maderas y hay en sus ciudades un mayor interés por 
las series de grabado Joachim von Sandrart en su Teustche Academie de 1675, buen 
conocedor de las mejores colecciones de obra gráfica, refuta a Vasari y atribuye la inven¬ 
ción del claroscuro y del grabado en madera en general a los alemanes. Si Albrecht 
Dürer trabaja en Nuremberg, Lucas Cranach, un año más joven, lo hace en Wittenberg, 
y Hans Burgkmair, dos años más joven, en Augsburg. Aquí realiza el claroscuro de 
Muerte atacando a dos amantes en 1510, estampada por Negker, y de esta fecha a 1519 








REMBRANDT 
Entierro, c. 1654 

Aguafuerte y punta seca 21,1 x 16,1 cm 
Segunda tirada, con la tinta manchando el cobre, 
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CAMILLE COROT 

Venus coupant les ailes de l'amour, 1869-70 

Aguafuerte Primera plancha 
16 x 22 cm 
Biblioteca Nacional, Paría 
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GIANLORENZO BERNINI 
Salida de sol en la costa, c. 1638 

Unta sepia y aguada sobre papel - 30 x 28 cm 
Kupferstichkgbinett, Berlín 








las planchas, ya de dar color con pincel a bastantes de las pruebas estampadas. De esta 
manera estampará 183 impresiones con 54 planchas, jugando en cierto sentido con la 
intención de los monotipos, pues casi ninguna de las estampaciones es igual. No sólo 
digamos por las adendas de color a pincel, sino también por la diferencia de mordidas 
de ácido en las diferentes pruebas realizadas. 

También el gran amigo de Rembrandt, desde la niñez en Leyden hasta que Rembrandt 
se marcha a Amsterdam en 1631, Jan Lievens (1607-1674), compone un claroscuro, 
una estampa de Hombre calvo, con un taco de tono de color naranja claro. Este tono da 
un sentido pictórico al recordar la imprimación de algunas telas y quizá por ello lo elige 
Christoffel Jegher al estampar a claroscuro cuadros de Rubens con esta entonación. 

Algunos autores distinguen bizantinamente entre claroscuro y camafeo (camaieu en 
francés). Esta es una estampación con dos tacos, mientras que el claroscuro sería la 
que se realiza con tres o más planchas. En el camafeo una de las maderas contiene 
todos los trazos y se puede estampar independientemente, para el claroscuro se nece¬ 
sita el concurso y acople de todos los tacos. Ciertamente en el mundo de la glíptica y 
de las piedras preciosas o gemas se distinguía entre camafeos, tratamiento de talla en 
relieve, e ¡ntaglio, tratamiento de talla en incisión o hueco grabado. El término cama¬ 
feo para los claroscuros se ha usado sólo aquí y en Francia y es más de historiadores 
que de técnicos o profesionales. Los artistas italianos o alemanes han usado solamen¬ 
te el de chiaroscuro. 


Manierismo y difusión de las artes plásticas 

En cualquier caso esta aparición del grabado en claroscuro es una parcela más del 
mundo manierista, íntimamente unida al concepto de grabado de difusión o de repro¬ 
ducción, frente al grabado de artista o grabado original. En tanto que la obra gráfica sirve 
a la distribución del arte, en cuanto multiplica el conocimiento y el gusto estético, paten¬ 
tiza a la vez la recepción de las obras de arte en diferentes épocas y lugares. Nos habla 
del éxito y la interpretación, así como de la visión estética en la que toda obra de arte 
nace y en la que se sumerge. 

El grabado de difusión reproduce obras ajenas, y constituye el primer comercio de 
estampas. Con sus reproducciones de los cartones (hacia 1504-05) de las batallas de 
Anghiari (de Leonardo) y de la batalla de Caseína (de Michelangelo) los grabadores 
Marcantonio Raimondi (1480-1534) y Agostino Veneciano (1490-1569) amplifican ante 
todo la recepción de la maniera o estilo del segundo. Raimondi, único artista del graba¬ 
do al que Vasari dedica una "vida" en su libro Le Vite (1550), será contratado por 
Raffaello para hacer estampas de su producción pictórica. Su grabado Hombres esca¬ 
lando, de 1508, es un incunable de la historia del grabado de reproducción, pues pre¬ 
senta por primera vez en la hoja la firma del inventor o creador de la imagen, 
Michelangelo, y la del grabador. Años después, en 1524, lo hará Agostino Veneciano en 
una nueva reproducción de la misma imagen Hombres escalando. 

El grabado de reproducción no es una simple copia en sentido estricto, sino que tiene 
un valor también de "estilo", dado que hay un enorme cambio cualitativo: 

1. al pasar una ¡magon realizada en color al óleo, o al fresco, a una hoja de papel en blan¬ 
co y negro, 

2. al cambiar de escala y de función, y sobre todo 

3. al pasar a una síntesis lineal lo que va expresado en valores de tono y de color. 
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de Lucerna , realizado en 1521, hoy en día casi un emblema de la ciudad, donde el caba¬ 
llero con la espada y la bandera está formado de líneas blancas sobre el fondo negro de 
la tinta estampada, consiguiéndose así una plasticidad mayor, al estilo de la que Baldung 
lograba sobre sus papeles de tono verde. 

Al dibujar sobre un soporte oscuro con una punta, normalmente de metal, salen de la 
profundidad del soporte esas capas de color bajo el negro, creándose todo un dibujo de 
matices tonales que contrasta con esa superficie negra, valorizándose las relaciones 
espaciales muy diferentemente al valor acristalado, de transparencia y reflejo que otor¬ 
gaba el pan de oro en las miniaturas de los libros y en la llamada iluminación de los mis¬ 
mos. 

En el siglo XX este tipo de experiencia, semejante a la del revelado fotográfico, ha inte¬ 
resado a muchos artistas. Quería recordar solamente un par de ejemplos. De una suti¬ 
leza casi oriental es una de las estampas que Pierre Bonnard realiza para ilustrar el 
álbum de música de su amigo Claude Temase en 1893, que será publicado por F. 
Froment en París. Bonnard realiza 20 litografías, una de ellas titulada Pensée triste, 
sobre un fondo totalmente entintado en negro del que rasca con una caña primero las 
letras del título y después treinta trazos con los que conforma una melancólica cara que 
mira hacia la derecha. No se puede mostrar mejor la melancolía de una persona que con 
esta sencillez de trazos y de mancha blanca. 

Pocos años después, con una técnica parecida pero con un estilo totalmente diferente, 
realiza Henri Matisse su monotipo Torso con los brazos cruzados, a comienzos de 1914. 
Matisse entinta toda la plancha y con menos de veinte líneas configura todo un torso 
femenino, sus pezones, ombligo y vello. El blanco del trazo es el blanco del papel, lo que 
se llama reserva, donde la tinta no ha entrado, porque Matisse había dado con pincel 
esas líneas de barniz sobre la plancha. La tinta mancha toda la plancha menos donde 
está el barniz, que quedará en blanco al estampar. Pero la línea de Matisse no es el trazo 
corto y seco de Bonnard, sino un trazo dinámico y largo. Son dos ejemplos perfectos de 
ductus gráfico totalmente contrapuestos y sin embargo ambos melódicos, fundamen¬ 
talmente pictóricos. 

Otros dos ejemplos más contemporáneos son dos maneras negras de Gabriel Ramos 
Uranga (1939-1995) y de Robin Rose (1952-). Este último artista realiza sobre un cartón 
preparado con capas de gradación de tintas, es decir con diversos estratos de negro, un 
trabajo de líneas para sacar de él una especie de escenografía o de escena de teatro de 
corte minimal. Lo consigue con una punta de cobre que, a través de infinitas líneas ver¬ 
ticales y de puntos, oxida la base sobre la que araña, dando matices de color. 

Ramos Uranga hace lo mismo sobre un papel preparado de tonos amarillos; la punta de 
plata hiere el soporte, sacando los tonos que bajo el manto de tinta negra aparecen y 
que se oxidan al abrir el fondo blanco de cal preparado previamente. La luz sale así 
desde dentro de las respectivas hojas de papel, desde la profundidad del negro. 

Se puede decir que en la manera negra no se ilumina, sino que la luz sale de dentro. No 
hay que cpnfundir este procedimiento, del que no quedan muchos ejemplos, con la lla¬ 
mada manera negra del grabado que es posterior en el tiempo. 

Después de los artistas alemanes de principios del XVI, muy dados a trabajar y preparar 
bien los soportes, el artista que más se detiene en los posibles juegos cromáticos que 
puede deparar un soporte como el papel es Bartholomeus Spranger (Amberes 1546- 
Praga 1611). Conocedor del mundo gráfico de su país natal, viajado por Italia donde cola¬ 
bora en el palazzo Farnese de Caprarola, termina en la corte de Praga, que le permite 
llevar a cabo sus extravagancias técnicas y formales. 



El siglo XVII y la mezzotinta 


El término claroscuro, hasta ahora referido a los grabados en madera con varios tacos 
de tono, se empieza a usar en el XVII para cualquier gradación efectista de luz y sombra 
en pintura. Cuando el tono se dispara hasta lo dramático se denominará tenebrista. 

La mezzotinta es una técnica y proceso de estampación con plancha de metal trabaja¬ 
da enteramente con un rascador o con una ruleta, un rodillo que erosiona, granea o gra¬ 
nula toda la superficie. En este momento, si la plancha es estampada, da en el papel un 
negro total y aterciopelado. Las partes del dibujo, es decir, los blancos, se producen al 
rebajar, puliendo con una herramienta, esos granos de modo que den menos tinta al 
estampar originando las formas y figuras. Por eso se llama equivocadamente "manera 
negra" ( maniére noire o black manner, halftone o mezzatinta ), porque se modelan las 
formas por rascado de ese graneado previo, aclarándolo. 

En este sentido se denomina mezzotinta también a una forma de grabado basada en la 
impresión de tonos en lugar de líneas, partiendo de la negación de la plancha. El medio 
esencial no es la línea -como en talla dulce o con buril- que delimita, define o encierra las 
cosas en el espacio del blanco, sino la degradación de la luz y los efectos de sus sombras. 


Descubrimiento de la técnica 

La primera aparición de la mezzotinta la encontramos en Amsterdam en 1642. Hace 
falta gran presteza para esta técnica, y en realidad no se difunde extensamente hasta el 
siglo XVIII en Inglaterra, por lo que se ha denominado también english manner o agua¬ 
fuerte á la maniére anglaise. Se ha utilizado sobre todo por los grabadores británicos 
para la difusión de copias, en cuanto grabado de reproducción, de pinturas y retratos 
conocidos. Se deja de usar con la aparición de la fotografía. 

La mezzotinta se atribuye a Ludwig von Siegen ( Utrecht 1609- Kassel 1676), un alemán 
que de joven trabaja en Holanda debido a que su padre Johan von Siegen se casa en 
segundas nupcias con una viuda, Ana Peres de Breil. Experimentado en los procesos de 
grabado en Holanda, pasa Ludwig von Siegen a trabajar para la duquesa de Hessen y 
Kassel, Amelia Isabel, para la que realiza un retrato en 1642, que se considera la prime¬ 
ra pieza de mezzotinta de la historia. Von Siegen trabaja con una ruleta concebida como 
un escoplo con cabeza esférica, un rascador circular que alabea la plancha, trabajando 
después desde el negro hacia la claridad. Es como volver a la técnica del criblé del 
comienzo de la historia del grabado, que arrojaba o creaba puntuaciones en la plancha, 
pero que ahora von Siegen lo hace mecánicamente en un trabajo muy costoso en cuan¬ 
to a tiempo y sobre todo aburrido. En ciertos momentos de finales del XVIII, al ponerse 
de moda la mezzotinta, la preparación de planchas para esta técnica se hará en las cár¬ 
celes inglesas. 


ción enfocada en una visión de "lo sublime", remitimos al ensayo de Juan Martínez 
Moro, que ha estudiado detenidamente la técnica y el sentido de la misma en John 
Martin, John Flaxmann y Henry Fusseli. 

Los tres han sido considerados painters of the abyss (pintores del abismo), que con¬ 
siguen llevar al mundo de la pintura el concepto romántico de "lo sublime". El goútde 
l'abime fue una moda conceptual que encontró su modo de expresión en la mezzo- 
tinta, como señala Carol Wax, The Mezzotmt. History and Technique, Thames and 
Hudson, Londres 1990. De los tres artistas, el que domina con virtuosa perfección el 
medio gráfico es John Martin (1789-1854). En los años veinte del XIX su reputación 
como grabador es inmensa y el éxito total le acontece con la ilustración del Paradise 
Lost de Milton en 1825-27 para el editor Septimus Prowott. Hay tres clases de mez- 
zotintas en John Martin: las reproducidas por grabadores profesionales, las reproduci¬ 
das por John Martin a partir de sus propios cuadros, y las que concibió especialmen¬ 
te para este medio y que el mismo grabó, 

No se puede olvidar en este medio el trabajo del grabador David Lucas que realiza en los 
años treinta las mezzotintas para el English Landscape Scenery, según dibujos de John 
Constable. Lucas estampa todos los grabados de Constable y consigue con esta técni¬ 
ca transcribir las cualidades pictóricas, los toques de pincel y de claroscuro del delicado 
estilo de Constable, que intenta captar la naturaleza con sus vientos y movimientos. 


El aguafuerte en Rembrandt 

En el mismo momento de la aparición de la mezzotlnta a mediados del XVII una figura 
clave de la historia del grabado, como es Rembrandt, logra conseguir resultados simila¬ 
res con el aguafuerte tradicional. 

Rembrandt usa hacia 1630-40 una especie de personal manera negra, utilizando en sus 
aguafuertes la punta seca para que sus rebabas dejen fuertes contrastes de tonalidad. Sin 
lugar a dudas Rembrandt ha conocido las piezas de Heindrick Goudt (1580-1628) que pasa 
a grabado durante su estancia en Roma cuadros de su amigo, el pintor Adam Elsheimer 
(1578-1610). Entre 1608 y 1613 realiza siete aguafuertes, seis de los cuales son total¬ 
mente oscuros, los conocidos night pieces o biack prints de Goudt, a través de un traba¬ 
jo de rayado enorme para que la tinta penetre al máximo. También ha conocido Rembrandt 
el uso de la punta seca por parte de Hercules Segers en sus Paisajes para crear tonos. 

Otro autor conocido por Rembrandt es Jan van de Velde II (1539-1641), hijo de un calí¬ 
grafo y padre de un pintor de bodegones, los tres con el mismo nombre. Van de Velde II 
se dedicó fundamentalmente al grabado y su corpus consta de más de 500 estampas, 
conservándose también cientos de dibujos de este artista. Reprodujo cuadros de otros, 
fundamentalmente de Frans Hals. pero el mayor interés lo tienen sus paisajes, muy pre¬ 
cisos. Sus técnicas de sombreado son muy particulares, basadas en largas lineas parale¬ 
las. muy regulares, pero con diversa intensidad de mordida. Este aspecto lo tomará bien 
su contemporáneo Jacques Callot, que lo adaptará a su peculiar estilo de miniaturista de 
gran visión panorámica, y al que estudiará detenidamente Salvador Dalí. Van de Velde 
consigue también importantes efectos de contraste de zonas de luz y de oscuridad con 
el dominio de la intensidad de la mordida, de los diversos baños de ácido. Son muy inte¬ 
resantes. en este sentido del dominio del rayado paralelo, su aguafuerte titulado Fuego, 
y especialmente por la combinación con la profundidad de penetración de las tintas, el 
titulado Nox. Ésta es una estampa bañada con la luz de la luna que aparece entre nubes. 
Rembrandt conoce bien el dominio técnico y los recursos de Jan van de Velde. 
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Torso con los brazos cruzados, 1914 
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Así en 1642 puede realizar su estampa de San Jerónimo en un cuarto oscuro , donde 
apenas es perceptible nada a primera vista, hasta que después de adecuarse el ojo a la 
oscuridad va apareciendo el sombrero del santo, el león, etc. Juega Rembrandt con las 
tintas y los papeles hasta conseguir unos efectos parecidos a la mezzotinta cuyo pro¬ 
cedimiento se descubre ese mismo año. Unos años después, realiza Rembrandt su 
Paisaje con tres árboles, donde acomete el mismo juego técnico que en el San 
Jerónimo, ahora en un espacio exterior. Con el uso del buril, del aguafuerte y de la punta 
seca, más con un determinado modo de entintar la plancha consigue una textura oscu¬ 
ra en el primer plano tan aterciopelada, como la que se produce con la mezzotinta. 

Autores más cercanos al descubrimiento y manejo de esta técnica señalan la capacidad 
de Rembrandt de trabajar cerca del carácter de la mezzotinta. Lo hace Florent Le Comte 
en su Cabinetdes Singularités, publicado en París en 1699, y también Arnold Houbraken 
en su De Groote Schouburg, publicado en Amsterdam entre 1718-21, deteniéndose en 
el retrato que Rembrandt hace de Jan Corneliz Sylvius. 

En el aguafuerte El entierro de Cristo, hacia 1654, del que existen cuatro pruebas de 
estado, se puede seguir eficazmente el procedimiento de Rembrandt de trabajar la 
oscuridad. Parte del aguafuerte, pero luego modifica y busca negros con la punta seca 
y definiciones con el buril, mientras que en la cuarta prueba no sólo entinta las mordi¬ 
das e incisiones, sino también encola con tinta de impresor parte de la plancha y no la 
quita para hacer la estampación. Lo explico más detenidamente. Lo normal al imprimir 
una estampa es entintar toda la plancha para que la tinta entre en las líneas incisas con 
el buril, o en las líneas mordidas por el aguafuerte, limpiándose finalmente la superficie 
de la plancha. Pues bien, Rembrandt a veces deja una película sobre la superficie de la 
plancha, manipulándola con una intención pictórica y consiguiendo así, al apretarla con¬ 
tra el papel una mancha o tonalidad muy densa de tinta, una gran barrida de oscuridad. 
La impresión del objeto, o plancha así entintada, es pasada, grabada por la presión del 
tórculo en el papel, resultando lo que llamamos estampa, que recibe en sí, no sólo la 
tinta metida en las líneas, sino también el emborronamiento de la película de superficie 
de la plancha. Hay incluso un par de estampas de este cuarto estado, que han quedado 
tan oscuras, que el artista les ha añadido un par de toques de gouache blanco para crear 
un par de luces. Lo señala Christopher White en Rembrandt as an Etcher: a Study of the 
Artistat Work (Londres 1969, dos volúmenes, p. 84). 

Rembrandt busca evocar -más allá de representar las cosas y los objetos- el mundo 
impalpable e inmaterial de la luz. Representa Rembrandt la energía inmaterial de la luz, 
que no sólo hace aparecer los objetos y da lugar a las acciones, sino que también es 
evocadora de actitudes y conductas. Busca Rembrandt la luz que hace aparecer al 
mundo visible y que da intensidad al mundo psíquico. Como dirá Odilon Redon en su 
diario, "el dibujo fluye de forma natural de la visión del misterioso mundo de las som¬ 
bras que Rembrandt desveló y dotó de lenguaje". 

Esa búsqueda de la luz, más allá del tenebrismo de Caravaggio retomado en Holanda 
por Jacob van Susanenbrarch, le hace dueño de nuevos recursos técnicos. Será el blan¬ 
co del papel el que modela las formas que se filtran desde la profundidad del negro. En 
sus aguafuertes es el blanco, la plancha no tallada, el silencio, lo no dicho, el que mode¬ 
la los negros de la tinta en la que aparecen los personajes, los objetos, el espacio y el 
sentido de toda la imagen. 

El biógrafo de Bernini, el abate Fllippo Baldinucci, publica en Florencia en 1686 la pri¬ 
mera historia de la técnica del grabado, comenzando con la obra de Dürer, y en ella alaba 
la capacidad de Rembrandt de sugerir color con la simple manipulación de luz y sombra, 
la capacidad de producir efectos pictóricos con el simple manejo de la tinta. 
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El siglo XVIII y el aguatinta 


aguatinta es una variedad de grabado al aguafuerte, en la que el tono es creado espol- 
voreando granos de resina de pino o de colofonium en la plancha que. al calentarse, se 
t oducen en ella. Al bañar la plancha en ácido, éste penetra alrededor de los granos -que 
actúan como una reserva de barniz- creándose una atmósfera que permite el luego de 
tonos y la aparición de formas e Imágenes. Se llama también así a la estampa resultante. 

Es el mismo procedimiento que el del aguafuerte en cuanto tal, con la diferencia de que 
se busca no la mordida de linea, sino la mordida de masas tonales. El aguatinta llevará 
al uso del azúcar en el grabado, y luego al uso del azufre. Es decir, en vez de espolvo- 
rear resina sobre la plancha se arrojará sobre ella azúcar y luego un barniz. El azúcar abn- 
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The Fifth Plague of Egypt, 1808 

Aguafuerte por J.M.W Turner con mezzotinta de 

Charles Turner 17 x 2*1,6 cm 47 

Colección privada, Londres 





VICTOR HUGO 

Planéte, c. 1860 

Tinta y aguada sobre papel • 31 x 37 cm. 
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son simplemente grises, sino que están coloreadas por el reflejo de otros objetos o por 
su contraste. Para Ruskin las sombras poseían tanto color como la propia luz, pudién¬ 
dose encontrar mayor variedad de semitonos en ellas que en la luz de frente que lo 
blanquea todo. En su aprecio de Rembrandt, en su capacidad de crear espacios en la 
oscuridad, escribirá: "shadow ¡s as much color as light, often much, much more". 

La acuarela mezclada con tinta y con goma arábiga sobre un cartón Bristol, titulada 
Castillo en Francia es una imagen ejemplar del pensamiento visual de Turner. Andrew 
Wilton, que fecha esta acuarela en 1839-40, señala "que pertenece a un grupo de estu¬ 
dios para viñetas y que probablemente fueron ejecutadas para alguna publicación pero 
que no fueron impresas nunca. Tienen cierta relación con los dibujos que hizo Turner a 
finales de los años treinta para el Eplcurean de Moore". 

Pensamos que tiene que ver con la estampa titulada Llttle Devil's Brldge over the Russ, 
above Aitdorft de 1809, un aguafuerte realizado por Turner con una mezzotinta añadida 
por Charles Turner. Pertenece al Líber Studiorum que comenzaron a publicar en junio de 
1807, tras exponer los dibujos originales en la Harley Street Gallery con este programa: 
"Se trata con esta publicación de clasificar los diversos estilos de paisaje: el histórico, 
el montañoso, el pastoral, el marino y el arquitectónico". 

El primer número de 1807 tuvo cinco grabados abandonándose el proyecto, tras haber 
trabajado con diversos impresores, en 1819, cuando sólo se habían editado 71 de las 
101 planchas previstas por Turner. El Llttle Devil's Bridge es una de las planchas dedi¬ 
cadas al paisaje montañoso y en él trabaja con línea mordida por el aguafuerte y con 
zonas graneadas por la mezzotinta complementándose las dos técnicas al mostrar tanto 
las zonas de rocas y su fuerza arquitectural como las zonas de sombras, que en el canon 
del río producen estas mismas paredes rocosas. La acuarela parece ser el mismo pai¬ 
saje visto desde la parte media del desfiladero y juega Turner también con la descripción 
de los edificios por medio de la tinta, ese juego de transparencia de la luz por medio de 
la goma arábiga y los tonos de color de la luz; ahora las zonas oscuras vienen dadas no 
por la mezzotinta y su carácter aterciopelado, sino por el blanco del cartón Bristol, 


Monotipos y fotografía 

Los monotipos de paisajes de Degas empiezan en 1890 cuando visita a su amigo 
Georges Jeanniot y cruza el bosque de Fontainebleau. Intenta captar el detalle de 
pequeños fragmentos del paisaje con una nueva fórmula experimental. Cubre planchas 
de grabado con pigmentos filados muy rápidamente, incluso dados con los dedos, que 
después deja resbalar sobre un papel intentando crear esa densidad de luz y aire de cier¬ 
tas partes del bosque. Es un experimento de corte "impresionista" que ha estudiado 
Richard Kendall en Degas Landscapes (Metropolitan 1994) y que, cercanos al modo de 
pensar de Monet, no tienen nada que ver con sus elaboradas búsquedas. Degas apren¬ 
de en 1874 con el vizconde Louis Napoléon Lepic (1839-1889) lo que Whistler llamará 
el mobile etching, una combinación de aguafuerte y de cambios de entintados, origi¬ 
nándose un tipo de estampación que podemos llamar monotipos. 

Especialmente interesante y bello es el monotipo Torso femenino de 1885, con tinta 
marrón sobre papel de arroz. Usa Degas la impresión de la tinta metida en el papel a tra¬ 
vés de la prensa de grabado no para repetir una estampa, sino para conseguir una textu¬ 
ra de la tinta de matiz aterciopelado y una vibración que modela el cuerpo entero a la vez 
que hace desaparecer la delimitación del contorno del cuerpo, haciendo que este se 
mueva en el espacio difuso de la tinta. Esto se consigue no por la aplicación de la tinta 
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Auto-retrato, c. 1855 

Estampa de la placa de cristal • 15,8 x 21,7 cm 
Primera tirada por Charles Desavary 
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Auguste Rodin, 1902 

Fotografía, blcromatado de plata sobre papel 22 x 16 cm. 
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EUGENECARRIERE 

Rodin sculptarvt, 1900 

Litografía con dos piedras sobre papel crema 54,5 x 64,3 cm 
Colección privada, París 




con un pincel o una muñequera de trapo, sino por la presión. Frangoise Cachin ha descri¬ 
to el monotipo en cuanto que la tinta funciona casi como un simple soporte del dibujo, 
como "una perversión del grabado". Para ella, Degas concibió el monotipo por lo menos 
al inicio como "una superficie de soporte para el color, y así las escenas de bailarinas o de 
café-concerts que realizó entre 1874 y 1878 son en la mayor parte pasteles en monotipo . 

Degas no hace con los monotipos grabado, sino que utiliza un medio del grabado, más 
la impresión, para realizar un dibujo. Como después señalará Tobey, un monotipo es un 
dibujo más que un grabado, un monotipo no pertenece a la categoría del grabado de 
reproducción, sino a la experiencia individual. 

Los experimentos de Lepic aparecen explicados en la obra que titulada Comment je 
devins graver á /' eau-forte y que publica Cadart en 1876. Experimentos de este tipo, ya 
había realizado, como he explicado antes, Hercules Segers en sus paisajes o en esa 
maravillosa obra, casi oriental, de una sola impresión Le méléze. 

Este mundo de los monotipos lo retomará en los años sesenta Mark Tobey (1890-1976), 
utilizando a partir de 1967 planchas de poliespan más absorbentes, buscando unos 
resultados que ya antes había conseguido en aguatintas, a través de los grados de corro¬ 
sión de las matrices de cobre. Hay dibujos de Tobey que recuerdan esa búsqueda de 
sensación de humedad del helécho y del musgo que busca Segers en ese monotipo de 
Le méléze. Los suaves efectos atmosféricos conseguidos con el juego de la tinta verde 
sobre un papel de color los intenta Tobey con planchas de poliespan, como Degas lo 
hizo con planchas de cristal. En este sentido son interesantes las experimentaciones de 
Camille Corot con placas de cristal para hacer grabados y monotipos. Su estilo se puede 
ver comparando las dos estampas tituladas Venus coupant les ailes de /' amour de 1869, 
y sobre todo comparando el Auto-retrato, estampado por Charles Desavary y la placa de 
cristal sobre la que incide con una punta metálica, como quien retoca un cliché fotográ¬ 
fico al estilo de los profesionales de la mezzotinta. 

Esta influencia de nuevas técnicas en la actuación de procedimientos antiguos tendrá 
no sólo influjo en los juegos de Víctor Hugo, sino prácticamente en toda la segunda 
mitad del siglo XIX. Pocos artistas se sustraen a la tentación de utilizar y experimentar 
con los procedimientos gráficos según van avanzando Goya disfrutará en el último año 
de su vida con la litografía, Picasso lo hará con el linóleo. 

Eugéne Carriére (1849-1906) tiene unos óleos de colores sepias, como el retrato de 
Rodin de 1896, donde los cuerpos en principio son la luz. Ya utilizado esta técnica en 
1880 en retratos de su propia familia con una técnica muy simple: denso impasto con 
una brocha seca dejándose ver la textura del lienzo. Es una técnica debida a su maes¬ 
tro Henner. Son imágenes reducidas al reflejo de la luz, figuras en un plano neutro, sin 
ningún sentido del lugar y dei entorno que les debería rodear. Me|or dicho, están fundi¬ 
das en él, en su mcompletitud y transparencia. Carriére restringe el sentido del espacio 
a una interacción de luz y sombra a base de tierras simples como colores base. Todo lo 
demás es un problema de afinación de la luz del propio Impasto. 

Hay que tener presente también la consideración de Cézanne para quien "el dibujo es 
una relación de contraste, o simplemente la relación de dos tonos, el blanco y el negro. 
La luz y la sombra constituyen una relación de colores, los dos accidentes principales 
difieren no por su intensidad general, sino más bien por su propia sonoridad", citado por 
Leo Larguier en Le dimanche avec Paul Cézanne (París 1925, p. 138). 

Sabemos que en su estancia de joven en la Académie Suisse colocaba un sombrero 
negro y un pañuelo blanco junto al modelo a fin de poder captar la escala de colores, como 
hoy los fotógrafos lo hacen al colocar la escala para los ektachromes de publicación. 



mujer de Jean Hugo (1894-1984), nieto del escritor Jean realiza en 1921 los decorados 
de la obra de Cocteau Les mariés de la Tour Eiffel. Ella por su parte ilustrará la obra de 
Éluard, Hommes et Bétes. El español José María Sert será también un admirador de 
esas monocromías y de sus juegos de sepias y toques de oro que luego él perseguirá 
con los ocres y purpurinas. Bretón pondrá a su hija el nombre de Aube (Alba) por la pala¬ 
bra colocada por Víctor Hugo en el centro de uno de sus juegos de aguada. 

La reflexión del tiempo y el descubrimiento del misterio traslucen una visión metafísica 
y romántica. Este juego de luces y sombras, la búsqueda de la plctoricidad de la noche, 
lo hemos visto ya en Lepic o en Delatre, y va desde las acuarelas de Turner a la foto¬ 
grafía de Steíchen, pasando por contemporáneos de Hugo, como Charles Corwin u Otto 
Bacher. Whistler señaló la importancia de los bachertypes experimentos llevados a 
cabo por el artista americano y hechos en su prensa, después de realizar una imagen a 
b ase be engrasar el dedo con tinta y manchar sobre un papel, creando un monotipo de 
base tonal. 

Pero aflora también en Victor Hugo una tradición barroca. Mirando las pinturas de 
Rubens, y sobre todo sus bocetos, puede parecer que su técnica es apresurada, pues 
todo se obtiene con muy pocas pinceladas y, a veces, con barridos de tinta. Rubens se 
interesa no por la descripción, sino por hacer aflorar o fijar un valor de luz, de juego de 
color. Para aislarlo o para recogerlo elimina o pasa de la descripción del objeto, para plas¬ 
mar ese golpe de efecto. Esto sólo se puede hacer con el dominio de la técnica, con el 
virtuosismo del pincel, con la furia del pennello. Rubens, en vez de describir, reduce la 
imagen a notas de color. Y esta reducción no es una reducción gráfica pensada, sino sur¬ 
gida en el momento de la realización, es en la intensidad del hacer donde determina esa 
coherencia interna del golpe de luz. Es la lección que aprende Victor Hugo con el luego 
de la tinta. 

Estas aguadas no se establecen como obras a desarrollar, sino como obras surgidas, 
como los blues, en el ejercicio del juego con las tintas, en la improvisación del que, sin 
embargo, domina el registro, la melodía y el instrumento. Para él las manchas en su pro¬ 
pio desenvolvimiento crean la imagen. Así lo expresará años más tarde el artista alemán 
Emil Nolde. en su diario del 19 agosto de 1947: "Me gusta cuando un cuadro parece 
que se ha pintado a sí mismo". 

A Victor Hugo le interesan las nubes y sus juegos dramáticos sobre la tierra, llanuras o 
colinas. Sabe que mirar exactamente no es describir matemáticamente. La presencia 
del paisaje, más que su descripción, su verdad atmosférica, es para el una forma de abs¬ 
tracción. un entusiasmo que pasa de la sombra a la luz. Se des-marca, pasando de la 
sombra a la luz, el sentido del espacio, una lección que venia de Rembrandt y que Goya 
independiza esas de-marcaciones. 

Los perfiles de la ausencia, la niebla en su quietud, los símbolos de la tarde o de los 
castillos medievales, conforman un espacio a través de la ¡ncertidumbre de la mancha. 
Sólo tras su desarrollo y flujo, su precipitación por la hoja, en la que no hay un instru¬ 
mento que la hiere, sino una tinta que por ella fluye, al moverse la ho|a con las manos. 
Victor Hugo tiene en cuenta también la reacción del papel, el papel se convierte en un 
instrumento más de la escena gráfica. Estos pensamientos pictóricos de Victor Hugo, 
no comprendidos en su época, no eran claros en el momento en que se formulan, lle¬ 
gan a ser claros para los surrealistas, cuando ya ha tenido lugar una cierta familiaridad 
con ellos, cuando se pueden ver mejor sus supuestos, enlaces y consecuencias. 


63 




El siglo XX y sus invenciones 


Si Eugenio Lucas Padilla (1824-1870) en su pequeña escena al óleo sobre hojalata de 
1855. titulada La Comunión , recoge el sentido espacial y caricaturesco de Coya, dando 
luces con dos toques de blanco de plomo; Piet Mondnan (1872-1944) en su Molino de 
1906, óleo sobre lienzo, interpreta el cielo, el movimiento de las nubes, con unas pin¬ 
celadas de blanco que se yuxtaponen y chocan. Saca también, al contrario de todos, la 
dinámica del agua que fluye, de la corriente, no a través de reservas, sino por la colo¬ 
cación directa de blancos en horizontal o en la mitad del primer plano un trozo de blan¬ 
co caído, que da la fuerza a la corriente del río. 

Se ha considerado al paisaje holandés del XVII como un acercamiento directo a la natu¬ 
raleza donde los artistas primero realizaban apuntes desde y ante el natural. Luego se 
reinterpretaban en el estudio bajo las teorías del arte y las reglas propias de venta del 
grabado de reproducción. Karel van Mander recomendaba estudios ''ante el natural'' 
para luego realizar algo más serio. La pintura del holandés no exigía la fidelidad a lo natu¬ 
ral, sino naturalidad como expresión del genio artístico. 

La naturalidad de Pablo Picasso (1881-1973) se va a sustantivar más en el mundo de la 
mancha. El dibujo presentado, A/u couché de 1901. es un tinta china con ese modelo de 
mujer propio de la época de Els Quatre Gats. Rasgos y gestos propios de 1900-01 rea¬ 
lizados, ya en Barcelona, ya en París. En la colección Woodner hay un carboncillo con 
dos mujeres de este tipo, y con esa sensación de art nouveau derivado de Stemlen y de 
Casas, con ciertos elementos de caricatura en las fisonomías. Lo que interesa en este 
caso es la capacidad de Picasso de iluminar la escena, tanto en lo que respecta al cuer¬ 
po. como al conjunto de la escena, con esa atmósfera oscura con grandes rayados de 
tinta dada a pincel. Modela el cuerpo de la mujer con un tono ocre dado con esencia, 
siendo el almohadón el blanco del papel que contrasta asi con el tono del cuerpo El 
papel ha sido anulado en el resto por los brochazos verticales con tinta y por esa corti¬ 
na de aguada puesta encima. 

Un modelado totalmente diferente es el de Henry Moore (1898-1988) en su litografía 
Sin título, que representa una de sus esculturas de Figura tumbada sobre un pedestal 
alargado. La escultura en primer plano viene dada por un toque de gouache -parecido al 
toque de pintura a la esencia que Picasso da al cuerpo de la mujer- en la piedra mien¬ 
tras que el fondo, como si estuviera tratado al aguafuerte, crea una estructura de redes 
superpuestas, casi ortogonales. 

Muy diferente es la forma de acercarse al paisaje de Max Ernst (1891-1976). Este tipo 
de composición de 1962. Composición surrealista, de gouache y collage sobre cartón 
frotado tiene antecedentes en los planteamientos de los años veinte, que se repiten en 
composiciones como La mer de 1925 o Red Sun de 1957, ambos en la Colección 
Thyssen Bornemisza. Son composiciones divididas horizontalmente y con un sol o un 
disco solar en ellas. Louis Aragón en un articulo que escribió para el modisto Jacques 
Doucet, primer propietario de Les mademoiselles de Avignon, artículo que luego fue 


65 




Carriére. Esa visión médico-técnica en la que se lee en la tinieblas transparente del cuer¬ 
po que se esfuma, que se convierte en humo, si no se sabe leer, persigue Moreno con 
sus dibujos, herencia de las transparencias de Picabia, de temas, a veces, mitológicos. 

Anticipa los fumages de Wolfgang Paalem (Viena 1905-Mexico 1959). Este artista está 
en París en 1928, donde conoce a Ucelay y, a través de él, el ambiente madrileño. 
Pertenece entre 1932-35 al grupo Abstraction-Création, marchando después con los exi¬ 
liados a México, donde se suicida, realiza una técnica parecida denominada fumage, 
donde los trazos de la llama de una vela sobre unas superficies colocadas horizontal- 
mente despliegan todo un lenguaje de signos. Destacan los Combáis de Princes 
Saturniens. Para Paalem "la pintura no es un oficio, es un medio de meditar sobre el 
mundo que nos hace y nos deshace". 

Con negro de humo trabaja también Jean Fautrier, no solamente en algunos desnudos 
de los años veinte, sino en bodegones como Peras y uvas de 1938. Mezcla el óleo con 
el negro originado por el fuego que da una textura más matérica e informal. Sobre esa 
pastosidad de pastel crea las luces con densa materia de blancos, consiguiendo un 
bodegón de misterio negro, de manera negra. 

El mundo de la llama, aunque de otra forma, lo vive en pintura Roberto Matta con una 
serie de obras presentadas en la galería Julien Levy de Nueva York en abril y mayo de 
1940, seguidamente de una exposición de Paalem. Se titula la serie de Matta "A la 
lumiére noire", y escribe este texto significativo: "as we love streets which are to be 
seen only at mght, Broadway or the Place Pigalle, so we must have pictures which will 
help us to fight against darkness. Black light against black night of ignorance and war" 


La abstracción de la naturaleza 

La abstracción de la naturaleza, que lleva a cabo Mondrian por una parte casi lineal y por 
otra Kandinsky en el flujo de las acuarelas, irá consolidando en el siglo XX toda una serie 
de lenguajes basados ya en la caligrafía, ya en el expresionismo, ya en la vibración. 

El autor más ligado a los juego de tintas y a la búsqueda de sentido dentro de las man¬ 
chas, por lo tanto el más ligado a la tradición y práctica pictórica de Victor Hugo, es el tam¬ 
bién escritor Henri Michaux (1899-1984). Para él “qui laisse une trace laisse une plaie", 
quien deja un trazo deja una herida. La huella de la escritura, o de cualquier signo gráfi¬ 
co, se transforma en el mismo acto en que se produce, en una llaga. Una herida que 
como la del Cristo ante el incrédulo Tomás habla, y en su arqueología refiere toda una his¬ 
toria previa de pasión. En las manchas de Michaux, como en las de Victor Hugo, prolife- 
ra así un mundo de formas que se convierten en signos, en paisajes, en rostros. En la 
mancha se epifanizan apariciones, y se manifiestan fantasmas evanescentes. Los movi¬ 
mientos de la tinta originan un espacio, y en ese espacio entre la tinta y en su fluido sur¬ 
gen castillos, acantilados en Victor Hugo, y en Michaux rostros de seres humanos. 

La vibración de la tinta produce también rostros como en las tintas sumí que realiza Mark 
Tobey, o en esa excelente gouache y tiza en la que surge, como una aparición de un fres¬ 
co de Piero della Francesca, una cabeza que nos mira frontal, como en la Sacra Sindone 
nos aparece la cabeza de Cristo, recogida por la Magdalena y estampada por su propio 
sudor. De la Sábana Santa de Zurbarán (1598-1664), de esa impresión que la humedad del 
sudor produce en el lino al estamparse, a la cabeza de Tobey que surge en el polvo de la 
tiza, se pasa a la abstracción de la vibración de la humedad del color en los papeles de Mark 
Rothko (1903-1970), y a la vibración de la luz de neón en las obras de Dan Flavin (1933-). 





EDGAR DEGAS 

Monotipo, 1885 

Tinta marrón sobre papel ocre 50 x 39 cm 

Cabcdón pnvs'dt. P,vk 










JEAN FAUTRIER 
Peras y uvas, 1938 

Óleo sobre tela 38 x 46 cm 
Colección privada , París 







El sujeto, su enorme estructura humana, se corporeiza en grises y, la vez se diluye en 
una modulación de tonos. Su retrato de Music no es la transcripción de sus rasgos físi¬ 
cos, no es reproducción de la experiencia de su mirada hacia el retratado, sino su retra¬ 
to es la experiencia misma, su abrazo al personaje. En el papel se manifiesta una uni¬ 
dad natural que desvela a la pintora, al sujeto de la obra y a la obra como un todo, cuyo 
sentido de misterio descansa en la función del trazo y en la poesía de su desarrollo. 

La mejor forma de análisis es poner un par de ejemplos contrarios. La línea de Nicholson 
(1894-1982), descritora y espacial, la de Léger (1881-1955) enredadora, o la caligrafía de 
superficies de Palazuelo (1916-) son tres ejemplos de dibujo que para nada saben jugar 
con la mancha y su capacidad de recibir y recoger en su densidad espacios vividos y 
espacios mentales. 


Claroscuro y escultura 

Si Donatello introduce el sottosquadro y el relieve plano o aplastado del schiacciato para 
dar luz en la actualidad los papeles colgados del escultor Eduardo Chillida (1924-), lla¬ 
mados por él "gravitaciones", siguen esa misma reflexión. Chillida crea en la superpo¬ 
sición de papeles, no pegados como un coilage, sino colgados de unas cuerdas, super¬ 
puestos en milímetros, toda una serie de bajo-relieves en papel, que aumentan su pre¬ 
sencia a través de cortes y de tintas. La luz no resbala, sino, que como en los bajorelie- 
ves de Donatello, construye y delimita los espacios, los conforma. 

El suizo André Thomkins (1931-1985) comienza auto-retratándose en 1947 con una tinta 
en claroscuro. Luego pasará a los juegos de lacas en los que se desenvuelven espacios 
abismales como en la acuarela de Tápies. En ambos casos y en la pequeña obra de 
Robert Wilson (1941-), The Civil Wars, la aguada se desplaza sola creando su flujo una 
influencia formativa, determinando tanto la composición como la atmósfera. La imagen 
surge de la mancha como en Victor Hugo, y ella sola se desenvuelve hasta convertirse 
en sujeto. El artista, más que dibujar, mueve el flujo con las manos, sostenido el papel 
en horizontal.hasta que se configura en un determinado lirismo, en pensamiento visual. 

Su homenaje a Mondrian es una obra circularen la que aparece un ojo. Finalmente pasa¬ 
rá Thomkins a las construcciones, a las cajas, como la titulada Kornfeld, en la que la paja 
se constituye en paisaje y los papeles blancos en la fuerza del color. Lo mismo pasa en 
el complejo relieve del escultor valenciano Miquel Navarro. 

Pero quizá donde mejor se manifieste este juego del blanco y del negro, de su con¬ 
traste, de lo que confusamente desde 1500 venimos llamando claroscuro, es en dos 
dibujos de dos escultores norteamericanos de estilos totalmente diferentes. Por una 
parte el escultor figurativo Georges Segal (1944-), con obras siempre de escala humana 
y en plástico, que pueblan como espectadores atentos ciertos museos; por otra parte el 
minimalista Richard Serra (1939-), que trabaja con grandes planchas de acero rompien¬ 
do los espacios habitables. En su dibujo de 1983, dos metros y medio de largo y denso 
impasto de tinta negra, la potencia de la ruptura la da el blanco en la esquina superior; 
sin ese pequeño triángulo la fuerza del negro, ese muro de grasa litográfica no tendría 
ningún valor, ni potencia, ni tan siquiera masa. 

En el retrato de Segal, Helena , con la mano en la boca de 1990, es el blanco el que 
constituye el negro y el que permite la identificación del rostro y de su melancolía. La 
escultora Louise Nevelson señaló la diferencia del negro para un artista y la experiencia 
del científico. La definición de los psicólogos del color o de los científicos al respecto del 
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de estas obras que fueron seleccionadas para formar un apartado que llevaba por epí¬ 
grafe el de "estampas escogidas" fueran precisamente algunos de los claroscuros de 
estos volúmenes. Gracias a aquella selección -ciertamente poco acertada, pues fueron 
separadas de los volúmenes cortando las hojas que sirven de soporte a las estampas-, 
podemos hoy, por vez primera, ver expuestas tres de estas piezas en la presente expo¬ 
sición. 

En los últimos años, tras la reapertura de la Academia al público una vez finalizadas las 
obras en 1985, se ha iniciado la revisión y catalogación de los fondos de estampas de 
la Biblioteca. En la actualidad se pretende iniciar su informatización, a la que seguiría la 
necesaria elaboración de un catálogo razonado de estos fondos. 

Para entender y valorar mejor estas producciones se hace necesario, siquiera de 
forma esquemática, hacer algunas consideraciones acerca de esta técnica que permi¬ 
te unas calidades de gran fineza que evocan el efecto de la aguada. El claroscuro 
tenía, al igual que las estampas realizadas con otras técnicas, la función de divulgar 
unas imágenes que sólo la estampación calcográfica y el grabado en madera podían 
transmitir -hasta entonces las obras únicas, tales como lienzos, dibujos, frescos, etc. 
sólo podían ser contempladas por quienes se situaban ante ellas-. Grabadores en 
madera de reconocido prestigio, como Antonio da Trento y Ligo da Carpí y otros anó¬ 
nimos, representaron composiciones de quienes se consideraban los pintores más 
célebres y por tanto dignos de ser copiados, imitados y en definitiva de servir de 
modelo a los artistas. Pero esas imágenes que reproducían composiciones de los 
grandes maestros podían respetar fielmente el modelo original o bien cabía la posibi¬ 
lidad de que fueran interpretadas por el grabador. En el caso del claroscuro, las difi¬ 
cultades impuestas por la propia técnica permitían, a lo sumo, respetar la composición 
original manteniendo la estructura deseada por el artista. Tanto si se respetaba fiel¬ 
mente la ¡dea original del autor de la composición como si la interpretación libre del 
asunto representado prevalecía frente a la composición original, lo cierto es que la 
estampa resultante de la talla de los tacos de madera ofrece siempre una caracterís¬ 
tica propia y particular, producto de la técnica en sí misma. El producto final de la 
estampación sucesiva de dos o tres tacos da como resultado una composición mar¬ 
cada generalmente por líneas negras de cierto grosor, y resaltada por dos o tres tona¬ 
lidades de una misma gama de color conseguidas con distintos bloques; de ahí el 
efecto pictórico y efectista de estas obras, conseguido con esa línea maestra del dibu¬ 
jo y los distintos tonos de cada bloque. 

Por otro lado, recordemos que las dificultades de esta técnica serán un obstáculo para 
el desarrollo de la misma. Esto explica el escaso número de claroscuros que se con¬ 
servan en las colecciones de estampas más importantes, al tiempo que ayuda a enten¬ 
der su estima y valoración. Cuestiones prácticas y técnicas desplazarán la producción de 
claroscuros en favor del aguafuerte y la “talla dulce", técnicas más "agradecidas" en 
matrices más resistentes, que permitirán una mayor tirada de la misma imagen y una 
facilidad de ejecución inicial y de rectificación de la propia plancha. 

Pasamos a analizar los claroscuros que posee la Academia y que proceden, como 
hemos visto, del extinguido Monasterio de Valparaíso (Zamora). Hemos hecho ante¬ 
riormente alusión al origen de esta colección; veíamos como Carderera vinculaba en 
un escrito la encuadernación de estos volúmenes con los de las Bibliotecas Corsini 
y del Vaticano, "donde es debido se formó esta colección". Hay ciertamente indicios, 
junto a este justo criterio de la encuadernación, para pensar así: primero por el pre¬ 
dominio de estampas italianas de los siglos XVI y XVII frente a otras escuelas euro¬ 
peas; también la calidad de esta colección hace pensar en una formación cuidada y 
esmerada, propia de bibliotecas de relieve como las nombradas en el citado docu- 
80 mentó. 
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La técnica del claroscuro refiere en un sentido plástico a la representación de los valo¬ 
res de iluminación en una obra. A partir del Renacimiento el claroscuro se convertirá en 
un ingrediente fundamental de la representación naturalista en pintura y escultura. El 
origen y la razón de ello radica —junto a otros constructos perceptivos de la represen¬ 
tación naturalista como es la perspectiva—, en las estructuras mismas de la percepción 
humana y en la forma en que el espectro de las sensaciones lumínicas se nos presen¬ 
ta a la vista. Es pues, desde el punto de vista de la experiencia visual, un elemento con¬ 
sustancial a nuestra organización espacial de la realidad. 

En términos evolutivos y adaptativos, la noción de claroscuro que extraemos de la rea¬ 
lidad es fundamental para nuestro desarrollo cogmtivo y perceptivo. El espectro y la 
experiencia claroscurista se desarrolla en un continuo que va de la plena luz a la oscuri¬ 
dad total. En el lenguaje plástico ello se traduce en una sene de gradientes de tono 
como resultado de la mezcla del blanco y el negro. Estos dos colores no son sólo los 
extremos simbólicos de la iluminación, sino que conforman una etapa natural en el 
desarrollo del pensamiento visual del artista, la misma que categóricamente discrimina 
entre fondo y figura. Una de las consecuencias más evidentes del valor adaptativo del 
blanco y el negro es la universalidad del lenguaje gráfico, tan difundido en nuestra cul¬ 
tura, y que puede ser entendido como una articulación semántica más de la experien¬ 
cia visual claroscurista. Bajo esta idea se alberga desde la caligráfica filigrana de origen 
oriental, hasta las complejas creaciones xilográficas de Maurits Cornelis Escher. 

La noción de claroscuro no es ni mucho menos privativa de las artes plásticas o de la 
psicología de la percepción, sino que es utilizada en distintas y variadas disciplinas. En 
el conjunto de sus significados se destaca una tensión dialéctica entre dos polos, sen¬ 
tidos o situaciones extremas que nos llevan a hablar de su potencial simbólico. Esto es 
asi incluso en el uso específicamente técnico del término. En música se trata de la com¬ 
binación de piano y fuerte, lo que redunda en la idea de una dinámica de opuestos. En 
literatura se le denomina a la conveniente y ordenada distribución de las galas y ador¬ 
nos de la retórica de un escrito, lo que viene a constatar su estatus como figura de retó¬ 
rica. En caligrafía es el aspecto que ofrece la escritura mediante la combinación de los 
trazos gruesos, medios y finos de las letras, es decir con un resultado visual estético. 
Por último, también en sociedad se relaciona el claroscuro con la actitud de las perso¬ 
nas o situación de las cosas no definidas en un sentido o en otro, o apartadas igual¬ 
mente de dos términos contrapuestos, lo que recalca la indefinición y amplitud de sig¬ 
nificado del concepto. 

Entre los dos extremos de la dialéctica claroscurista —la total oscuridad y la total ilumi¬ 
nación—, se levanta un sistema categórico que tiene una profunda significación cultu¬ 
ral. dando lugar a lo que podemos denominar una "ley claroscurista" en la tradición occi¬ 
dental. Esta se expresa principalmente en la asociación de la luz con lo positivo y de la 
oscuridad con lo negativo. Su producto más genuino es la metáfora de la luz que se uti¬ 
liza comunmente para denominar las distintas etapas de nuestra propia civilización, 
como es la del Siglo de las Luces, en contraposición a la pretendida oscuridad de épo¬ 
cas pretéritas como la Edad Media. En el plano personal, la razón claroscurista refiere 
en un extremo a momentos de esplendor, y en el otro a episodios y conductas decaden¬ 
tes. Se trata de la misma metáfora que sirve para simbolizar en el lenguaje de los 
cómics la ocurrencia o el hallazgo mediante el icono de una bombilla luminosa, o bien 
para emborronar el globo de diálogo, en el caso de querer significar cierta confusión o 
maldad en las ideas. 

Tal "ley general del claroscuro", se entiende construida dialécticamente a partir de dos 
términos opuestos, como una instancia constitucional de la experiencia sensible y emo¬ 
cional de nuestra cultura occidental. Semejante formulación simbólica se desprende de 
la propia organización de los fenómenos del entorno humano, como son: el continuo 





De modo semejante, hay que reconocer que no siempre la identificación de lo divino ha 
sido expresada en términos de extrema iluminación, o en maniquea oposición con su 
contrario. El concepto de lo numinoso, como fundamento de una espiritualidad que con¬ 
templa tanto lo racional como lo irracional de la idea de Dios, viene también a unir los 
extremos de luz y oscuridad. En este sentido, Rudolf Otto en su conocido texto Lo 
santo, no entiende la relación de los hombres con lo divino sólo en términos positivos 
o guiados por una sed de perfección, sino en una más amplia, en la que la oscuridad 
tiene plena cabida y en la que el aspecto terrible y espantoso de las imágenes puede 
despertar sentimientos de verdadero y auténtico fervor religioso. De hecho, este autor 
considera que sólo hay dos medios en la cultura occidental para representar la mística 
de lo numinoso, y estos son: la oscuridad y el silencio. 2 








Giovanni Battista 
Piranesi, frontispi¬ 
cio de Careen d'in- 
venzione (segun¬ 
do estado), 1760, 
aguafuerte. 



87 




3 Juan Agustín CEAN BER* 
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Hay que diferenciar entre la noción de claroscuro que surge de la experiencia percepti¬ 
va de la naturaleza y la técnica artística del claroscuro, con sus propias reglas y recur¬ 
sos. Si sólo nos centramos en su referencialidad naturalista, se trataría sencillamente de 
la diligente imitación de los efectos producidos por la luz y las sombras en los objetos y 
en el paisaje. Sin embargo, como herramienta plástica, el artista podrá llevar el efecto 
del claroscuro a extremos antinaturalistas, disgregar o disolver sus elementos consti¬ 
tutivos, o realizar composiciones de luz y sombra ajenas a toda lógica empírica. Uno de 
los últimos grados de abstracción al que ha sido sometido el claroscuro es. como ya he 
dicho, el lenguaje gráfico elaborado estrictamente en blanco y negro. Desde la autono¬ 
mía de las artes plásticas el claroscuro se constituye, pues, como un elemento de expe¬ 
rimentación y no como un factor condicionante. 

En el sentido más pragmático de la técnica del claroscuro en pintura, un cuerpo o un 
espacio vendrá definido empíricamente en función de la luz que sobre él incida. 
Podemos distinguir distintos tipos de situaciones de claroscuro sobre un objeto, según 
esté a la luz, en la sombra, o se halle directa o indirectamente iluminado. Además, a esta 
noción de iluminación también pertenecen los efectos de los toques o golpes de luz (o 
de sombra), las llamadas sombras arrojadas, las luces y sombras de las superficies cur¬ 
vas, la luz lateral, la luz irradiada, las sombras compuestas, etc. El pintor y teórico neo- 
clasicista Antonio Rafael Mengs, cuyos escritos y opiniones alcanzarían importante difu¬ 
sión en la Europa de los siglos XVIII y XIX, considera ante todo la cuestión como un fenó¬ 
meno empírico. Para ello realiza una pormenorizada clasificación de los distintos com¬ 
portamientos de la luz sobre los objetos, en función de sus características, su textura o 
su colocación respecto de otros objetos. Mengs traza así un amplio espectro de situa¬ 
ciones propiamente claroscuristas que van de la total oscuridad a la casi plena ilumina¬ 
ción. De modo semejante, Juan Agustín Ceán Bermúdez en sus comentarios a la obra 
del escritor, critico y seguidor de Mengs, Francisco Milizzia, Arte de saber ver en las 
Bellas Artes del diseño (1781), distingue entre dos tipos de luz y señala muy sugestiva¬ 
mente que «... de quatro modos diferentes se comunica la Luz primaria a los objetos: 
1 ° por alto, cayendo perpendicularmente sobre ellos con más claridad en la parte supe¬ 
rior, y debilitándose hacia abajo: 2 ? quando los hiere de paso, y entonces es como una 
tinta igual: 3 B quando la luz se aleja de su origen, y llaman su perdida: y 4 a quando un 
cuerpo está bien iluminado por otro cercano; pero esta iluminación pertenece a la Luz 
secundaria, que se debilita con el mayor poder de la primaria...».’ 

Tales definiciones clasicistas del fenómeno, expresadas en términos estrictamente 
empíricos, racionales y naturalistas, irán dando paso, a finales del siglo XVIII y principios 
del XIX, a otras más interesadas en destacar la potencialidad expresiva y significante 
que detenta el claroscuro como herramienta en las artes plásticas. El propio Ceán 
Bermúdez intuye ya la evocación filosófica que hay tras un sabio manejo de esta técni¬ 
ca, que va más allá de los supuestos meramente pragmáticos de representación de la 
realidad. De esta manera, considera que el claroscuro satisface tanto la vista como el 
espíritu del espectador con placer y admiración, a lo que añade: «¡quantas observacio¬ 
nes puede hacer un pintor filósofo en tan variadas situaciones de la Luz primaria !». 

En el siglo XVIII la naturaleza y las funciones de la técnica del claroscuro en las artes 
plásticas sería una de las preocupaciones dominantes entre los pintores y teóricos. Uno 
de los países que antes vincula su gusto a una paleta de tonos apagados será Inglaterra, 
en donde se revaloriza primero la obra de Rembrandt y poco después la de los manie- 
ristas italianos como Salvatore Rosa, el Parmigiamno o Antonio Correggio. En los trata¬ 
dos de arte que aparecen en este siglo es fácil encontrar —tanto en aquellos que con¬ 
sideran cuestiones elementales de la plástica y la composición, como los de índole más 
miscelánea—, un capítulo o sección dedicada al claroscuro, lo que llegará a ser casi 
necesario en los publicados a finales del siglo. En 1761 Daniel Webb, autor británico 
influenciado por Mengs, publicaría An Inquiry into the Beauties of Painting and into the 


89 




4 Daniel WEBB, "An 
Inquiry into the Beau- 
tíes of Painting and 
into the Merits of the 
most Celebrated Paio 
ters, Ancieni and 
Modern" en, Misce- 
I la ni es. Londres, J 
Nichots and Son, 1802 
(traducción del autor). 

5 James BARRY, Henry 
FUSSELI & John OPIÉ, 
Lecturas on Painting, 
Londres, Ralph W 
Wornum, 1848 

6 Edmund BURKE, inda¬ 
gación filosófica sobre 
el origen de nuestras 
ideas acerca de lo 
sublime y de fo bello. 
Madrid, Tecnos, 1987 
(traducción de M 
Gras Balaguer), Parte 
II, Secc XIV, p 60 


Pero aparte de este interés general por el valorismo, se pueden identificar también plan¬ 
teamientos claroscuristas de carácter extremo, es decir, en clave exclusiva de luz o de 
oscuridad. Este es el caso de la obra gráfica de John Flaxman y la posterior de John 
Martin, respectivamente. Aunque también ambos autores están interesados en mostrar 
la máxima expresividad emotiva en su obra gráfica, es apreciable cómo divergen (ade¬ 
más en sentido contrario el uno del otro) respecto de las nociones claroscuristas que 
manejaban Opie, Barry o Fusseli, más centradas en la tradición manierista y barroca. 

Flaxman crea en sus imágenes un mundo de máxima y etérea diafanidad, como corres¬ 
ponde al universo olímpico que representa en sus ilustraciones para los textos de 
Homero. Por el contrario Martin, en sus ilustraciones para la Biblia o el Paraíso perdido 
de Milton, lleva a sus más altos extremos la oscuridad, haciendo de la imagen una densa 
y profunda penumbra en la que sólo caben distinguir pequeños indicios de luz. 

Sumando estas dos formas extremas de entender la composición lumínica al común 
valorismo intermedio, configuran en total tres episodios a destacar en el espectro cla- 
roscurista empleado en las artes plásticas, como son: la intensa luz, las medias tintas y 
la total oscuridad. El propio James Barry señalaba una clasificación semejante en su 
quinta conferencia, en la que distinguía los tres estados esenciales del claroscuro como. 

Hght, middle tinty dark. Tomado, pues, como un importante elemento de la narración, 
hemos de considerar al claroscuro en todo su abanico de cualidades y manifestaciones. 

Por ello debemos albergar dentro de su sistema, no sólo aquellas representaciones en 
las que concurren proporcionalmente ambos elementos (luz y oscuridad), expresadas 
en términos de valorismo y mezzotinta, sino también aquellas otras más extremas que 
representan tanto la plena luz como la densa oscuridad (en términos de defecto como 
es el caso de Flaxman, o de exceso como es el de Martin), y que implícitamente parti¬ 
cipan de los presupuestos ideológicos claroscuristas. 

Si antes hemos visto que la categoría de lo sublime cobraba pleno sentido en el simbo¬ 
lismo de un cuento de hadas como metáfora de ias ideas estéticas de la época, debe¬ 
mos ahora traer a colación el hecho de que, el nuevo valor que adquiere el claroscuro 
de raíz manierista en la Inglaterra del siglo XVIII, corre parejo con el desarrollo de las teo¬ 
rías sobre dicha categoría estética. El tema del contraste entre las luces y las sombras 
es central en las diversas consideraciones sobre las causas efectivas de lo sublime que 
analiza el más importante teórico de la época a estos efectos, Edmund Burke en su A 
Phisolophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful de 1757. 

Es más, la evolución del concepto de lo sublime a lo largo del siglo podemos decir que 
se manifiesta en términos esencialmente claroscuristas, pues pasa de pertenecer a 
principios del siglo a una estética clasicista de la luz y la belleza identificada con lo divi¬ 
no-positivo, a una nueva, establecida definitivamente con Burke, en la que se reconoce 
el valor de lo oscuro, terrorífico, feo, irracional y demoníaco. Según este autor, para que 
una cosa fuera terrible era necesaria su relación con la oscuridad. Del mismo modo, una 
rápida transición de la luz a la oscuridad o de la oscuridad a la luz tenía un efecto direc¬ 
to en la producción de ideas sublimes, todo lo que está evidentemente expresado en 
términos claroscuristas. A ello hay que añadir que Burke acaba asumiendo bajo seme- 
lantes criterios los dos extremos del continuo que va de la luz a la oscuridad, ya que, 
como él mismo dice: «así son dos ideas tan opuestas como se pueden imaginar recon¬ 
ciliadas en sus respectivos extremos; y ambas, pese a su naturaleza opuesta, compiten 
en la producción de lo sublime». 6 

En sus manifestaciones plásticas, la estética romántica de lo sublime desarrolla una ico¬ 
nografía y una temática propia en la que se intenta captar y representar la situación exis- 
tencial y emocional del sujeto humano en su relación con la naturaleza, así como con lo 
divino y lo diabólico. Para ello se inspira en las más extremas y dramáticas manifesta¬ 
ciones de la naturaleza, como las tormentas y los abismos. En estas sitúa la desampa¬ 
rada acción del hombre en su lucha con los elementos, como en los naufragios, o con- 91 



MEPWI -T--- 




Francisco de Goya 
No se puede mirar, 
de la serie: "Los 
desastres de la 
guerra", 1812-20, 
aguafuerte 



en la imaginación romántica como fue James Thomson, saludaba en 1726 a las tinieblas 
en su poema El invierno como fuente de elevación del alma hacia altos pensamientos. 
«Sean estos mis temas; / Los que exhaltan el alma a solemnes pensamientos / Y celes¬ 
tialmente murmuran. ¡Bienvenidas queridas tinieblas! / ¡Salve, cordiales horrores!». 9 El 
significado simbólico que detenta el claroscuro está también implícito en uno de los 
conocidos aforismos de Henry Fusseli. donde atribuye al tono un valor moral: «Tone is 
ihe moral part of color». Fusseli será, tal vez, el artista más influyente en la nueva con¬ 
cepción de las sombras como un lugar de inestimable potencialidad expresiva y plásti¬ 
ca. Influenciado a su vez por Michelangelo. Antonio Correggío. Giovanni B. Rosso, 
Francesco Parmigianino, Baccio Bandinelli y Salvatore Rosa, de cuyas obras >ue profun¬ 
do conocedor, tratará de ellos en sus escritos sobre el claroscuro, y en especial de 
Correggío que a estos efectos tenia como el gran maestro. Mas aún, el artista de ori¬ 
gen suizo opina que gracias a Correggío el claroscuro se había llegado a convertir en lo 
que denomina un auténtico órgano de la sublimidad. Para Fusseli tal instrumento de la 
sublimidad es lo que en la creación pictórica y gráfica afecta con mayor poder a nues¬ 
tras pasiones, asi como despierta los sentimentos y las emociones más intensas. 

Asi pues, el claroscuro se convierte en solución formal a un problema de representación 
fruto, a su vez, de una necesidad estética esencialmente aporlstica planteada en el con¬ 
cepto de lo sublime: la de representar lo impresentable. De los elementos del claros¬ 
curo, la sombra será el lugar más idóneo para que queden plásticamente sugeridas 
aquellas presencias de Indole terrible que son postuladas bajo tal categoría. Es la som¬ 
bra pues el espacio virtual de la representación siempre sospechoso de estar habitado 
por seres desconocidos, como las bestias e Incubos que amenazan el sueño en La pesa¬ 
dilla de Fusseli, o por los productos más esperpénticos de nuestra irracionalidad, como 
en los Caprichos y Disparates de Goya. 

En la tradición clasicista, las técnicas de grabado han sido puestas en relación directa 
con la técnica del claroscuro. En la revisión que hacia Ceán Bermúdez del pensamiento 
de Mengs y Milizzia, se puede leer en el capitulo dedicado al grabado que, «el claros¬ 
curo unido a la exactitud de las formas, constituye el mérito principal de una estampa». 
Sin embargo, a diferencia de lo que supondrá el trabaio libre y creativo de los grabado¬ 
res a partir de finales del siglo XVIII, el lugar que se le concede al trabajo de estos artis- 





William Pether o Richard Earlom, que trabajaron en la copia de la obra de artistas britá¬ 
nicos como Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough, John Hoppner, Thomas 
Lawrence, George Romney, y también en la de otros extemporáneos como Rembrandt, 
Guercino o Claude Lorrain; a lo que hay que añadir sus contribuciones personales, como 
es el destacadle caso de Earlom. Esta tradición continuó con fuerza a finales del siglo 
con Thomas G. Lupton, William Say, Samuel W. Reynolds o Charles Turner, quienes 
desde el Líber Studiorum tradujeron a la mezzotlnta la obra de Joseph M. W. Turner, o 
la de John Constable, que magistralmente llevaría a cabo David Lucas. Por último, a prin¬ 
cipios del siglo XIX el pintor y grabador John Martin daría un nuevo sentido a los valores 
plásticos de la mezzotinta. explotando al máximo las posibilidades claroscuristas inhe¬ 
rentes a este medio, apartándolo de la copia y de sus excesivos vínculos con el retrato, 
para centrarse creativamente en la representación de ideas de terror e infinitud o, lo que 
es lo mismo, de lo sublime burkeano. 

Esencial para entender la concepción de las artes gráficas en el panorama británico del 
siglo XVIII es el texto del grabador William Gilpin, An Essay upon Prints de 1768. En el 
primer capítulo, titulado "Los principios de la Pintura considerados en la medida en que 
están relacionados con los Grabados", el autor trata al claroscuro como uno de estos 
más elementales principios. Un correcto "tono de sombra" es tenido como el ingre¬ 
diente fundamental para lograr una composición armónica, así como para dotar de un 
"grado uniforme de fuerza" a la misma. De todas las formas y atributos de esta técni¬ 
ca, el papel más importante del claroscuro es su contribución a la producción de un 
"todo", o de una unidad compositiva de la imagen, lo que será especialmente impor¬ 
tante en el caso de los grabados. La idoneidad del claroscuro para las artes del grabado 
es para Gilpin evidente, proporcionando el más conveniente marco para aprehender y 
representar la variedad de nociones de la luz y de la sombra que se albergan bajo esta 
técnica. En este sentido, el autor basa sus valoraciones en la experiencia visual misma, 
y para ello compara la capacidad de respuesta del ojo enfrentado bien a un dibujo o a 
una estampa. En sus conclusiones defiende la superioridad del grabado sobre el dibujo 
en la representación de los "principios de luz y sombra", ya que, en sus propias pala¬ 
bras, «el lápiz es el implemento del engaño; y requiere el ojo de un maestro para dis¬ 
tinguir entre el efecto de la luz y el mero efecto del color: pero en la estampa, incluso 
el ojo lego puede rápidamente captar el conjunto; y escrutar su distribución a través de 
toda su variedad de medias tintas». 9 

En el segundo capítulo de su ensayo, titulado "Observaciones sobre las diferentes cla¬ 
ses de Grabados", Gilpin afrontará un estudio de las características de cada uno de las 
técnicas de grabado calcográfico empleadas en la Inglaterra de la segunda mitad del 
siglo XVIII. Distingue principalmente tres: grabado a buril, aguafuerte y mezzotinta, o 
manera negra. Asimismo, concede a cada una de estas técnicas una serie de atributos, 
en lo que es una de las primeras y más importantes aproximaciones teóricas al arte del 
grabado El grabado a buril lo asocia con una idea de fuerza y energía en el tratamiento 
de la línea, al aguafuerte con la libertad de ésta, mientras que la mezzotinta lo hace con 
la de suavidad, ternura y ductilidad; si bien añade que, cada una de estas características 
pueden ser encontradas en alguna medida en los tres medios, al menos si son trabaja¬ 
dos apropiadamente. A lo largo del capítulo Gilpin se extiende aún más en distintas con¬ 
sideraciones que relacionan cada una de las tres técnicas principales de grabado con 
determinados valores expresivos, y en la misma línea escribirá posteriormente otro 
ensayo que lleva por título The Different Kmds of Prints. 

El claroscuro encuentra, pues, un desarrollo específico, puro y esencial en la obra gráfi¬ 
ca, esto es, en el dibujo y principalmente en el grabado. El lenguaje del claroscuro en 
9 w¡ii¡am gilpin. An grabado es forzosamente elemental en cuanto a recursos técnicos, pero será en esta 
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decer a una economía de medios o a un estado incipiente de las técnicas de reproduc¬ 
ción (y más cuando en algunos casos las limitaciones técnicas hablan sido superadas), 
sino también a un gusto y a una efectividad plástica buscada Esta última respondería a 
la auténtica necesidad por transmitir unos contenidos y una determinada poética con la 
mayor rotundidad y carga emocional posible. Se trata de un gusto por los valores del 
blanco y negro que se extiende a lo largo de todo el siglo XIX y aún del XX, mantenien¬ 
do, en géneros como la ilustración del libro (y en sus derivados históricos como el 
comic), semejantes criterios monocromos basados en el claroscuro. 

En el siglo XX este gusto se extrapolará a otras artes como son la fotografía o el cine. 
Si bien es cierto que por cuestiones tecnológicas estas se desarrollan en sus primeros 
momentos en blanco y negro, cabe también apreciar ciertos criterios estéticos que per¬ 
duran como estilo y género, como es el caso del llamado ' cine negro Objetos de culto 
como el cine expresionista alemán de Robert Wiene, Friedrich W. Murnau o Fritz Lang, 
no es posible entenderlos sin la rotunda dramaticidad que otorga el blanco y negro. De 
otro modo, obras cinematográficas como 2001: Odisea del espacio de Stanley Kubrick 
y La guerra de las galaxias de George Lucas, asociadas al género de ciencia-ficción, tie¬ 
nen una importante deuda con la idea del espacio que desarrolló en su obra gráfica John 
Martin, en cuyo Balthassar Feast , además, se inspiró y documentó David W. Griffith 
para los grandiosos decorados de la Babilonia recreada en Intolerancia. En la retórica 
cinematográfica el blanco y negro es un elemento temporal de la narración que nos 
refiere en flash-back al recuerdo, al sueño o a un tiempo indeterminado. Del mismo 
modo, al abordar determinados contenidos algunos directores vuelven sin reparo a uti¬ 
lizar la película en blanco y negro, como Woody Alien en Stardust Memories. o más 
recientemente Stephen Spielberg en La lista de Schindler. En el caso de la fotografía, el 
claroscuro en blanco y negro se mantiene hoy en día como un lenguaje en plena vigen¬ 
cia dada su poderosa capacidad comunicativa y expresiva. Es de hecho el medio prefe¬ 
rido para ciertos temas documentales que parecen estar tradicionalmente asociados 
con él, como es el caso de las series monográficas de Sebastiáo Salgado sobre la épica 
del trabajo y las trágicas condiciones de vida de los grupos sociales y etnias mas des 
favorecidas. 

Por todo ello, el claroscuro cumple por sí solo un papel semántico de primer orden en 
la representación plástica, sea ésta gráfica, fotográfica o cinematográfica. Este se rela¬ 
ciona con el alto poder comunicativo de los términos elementales entre los que se 
desenvuelve, la luz y la sombra, como si tal tensión de contrarios anunciara o incre¬ 
mentara la tragicidad de la propia representación. A ello hay que añadir la potencialidad 
que detenta el lado oscuro del continuo claroscurista, que ha sido, es y será, aquel lugar 
inquietante donde habitan los irracionales humanos. 
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Seurat, estudio a lápiz, 1890. 





Esta estampa es un claroscuro 
de dos tacos: una matriz con 
el dibujo en tinta negra y una 
segunda madera entintada en 
tono rojo dejando espacios 
vacíos para que salga el blanco 
del papel. En Basilea existe 
una estampa con el tono en 
ocre El Museo de la Real 
Academia de Bellas Artes de 
San Fernando conserva el 
dibujo atribuido a Parmigianino 
que Antonio da Trento siguió 
para realizar esta estampa 
Pensamos que este dibujo es 
también del propio da Trento 
porque el ductus nada tiene 
que ver con el de 
Parmigianino También existe 
otro claroscuro a partir del 
mismo dibujo realizado por 
Nlcoló Vicentlno, pero con una 
sintonía mucho más pictórica, 
con tres tacos y dos tonos 
(verde oliva y verde oscurol. 
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ANTONIO DA TRENTO 
La Sibila Tlburtina y Augusto, c.1528 

claroscuro d© dos tacos (tono rojo y negro) 
34,6 x 26,5 cm. 
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La pesca milagrosa es un claroscuro con 
tres tacos: una matriz con ciertas defini¬ 
ciones de los apóstoles y de la barca y dos 
tacos con dos tonos ocres, permitiendo el 
más claro unas cuantas reservas blancas. 
El autor, Ugo da Carpí, copia o traduce al 
grabado uno de los diez cartones que 
Raffaello realizó para los tapices de la capi¬ 
lla Sixtina con temas de los Hechos de los 
apóstoles. 

Si comparamos esta estampa con la ante¬ 
rior nos damos cuenta inmediatamente 
que en la de Antonio da Trento la matriz 
vale por sí misma como estampa definida, 
como dibujo completo. Podemos estam¬ 
par ese taco y tenemos un grabado nor¬ 
mal en tinta negra. El taco de color (sea 
rojizo u ocre) simplemente modela la 
atmósfera, da cierto calor a la frialdad de la 
línea, y al permitir la aparición del blanco 
del papel en ciertos momentos -como en 
las nubes o siguiendo la arquitectura- da 
una especialidad que un grabado normal 
no tiene. Consigue el efecto de un dibujo 
que ha sido realzado con toques de tiza. 
En cambio, en este claroscuro de Ugo da 
Carpí, la matriz con la tinta negra no per¬ 
mite por sí sola una estampa definitiva. Da 
Carpí trabaja los tonos, es decir, la mancha 
de color como conformadora de espacios. 
Los pintores fauves, a comienzos de 
nuestro siglo, retomaron esto un par de 
años antes de que Picasso y Braque con 
su experimentación cubista arremetieran 
contra el canon de la perspectiva. 




Es una adaptación de un trabajo de 
Parmigianino, que intenta en este claros¬ 
curo, San Pedro y San Juan curando a los 
enfermos a la puerta del templo, con los 
dos tonos de ocre y con los blancos, 
plasmar el carácter envolvente de la luz 
aprendido de Correggio. Esta obra tam¬ 
bién reproduce uno de los diez cartones 
de Raffaello para los tapices de la capilla 
Sixtina. Este claroscuro funciona con una 
matriz realizada al aguafuerte y dos tacos 
de madera para los dos tonos de ocre. 




Spranger emplea en esta versión del 
Espinarlo no sólo un manejo limpio de la 
pluma sino fundamentalmente el corri¬ 
miento de la aguada. Sobre este fondo, 
se articula como una amplia mancha 
todo el soporte, un papel denso capaz de 
recoger el flujo de la tinta y no sufrir ni 
atirantarse con su secado. Luego impri¬ 
me el artista toques de tiza que a la vez 
que iluminan la escena se empastan con 
la aguada. Es una gran obra por el juego 
de luces con los realzados de tiza, por el 
dominio de la aguada como un telón de 
manera negra produciendo el espacio de 
fondo y por el manejo de la plumilla para 
crear volumen y detalle descriptivo. 
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Es Francisco de Goya quien saca un gran 
provecho del aguatinta que, como la 
mezzotinta, enfatiza las masas tonales 
más que la línea. En febrero de 1799 se 
publicó su serie de los Caprichos; la 
mayor parte de las 80 estampas está tra¬ 
bajada de esta manera. 




r'.-a.iiiiiJiniimf/n'.i 





¡Linda maestral, 1799 

aguafuerte, aguatinta y punta seca 
21,4 x 15 cm. 
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FRANCISCO DE GOYA 
Buen Vlage, 1799 
aguafuerte, aguatinta y buril 
21,9 x 15,2 cm 
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FRANCISCO DE GOYA 
Nadie nos ha visto, 1799 

aguafuerte, aguatinta y buril 
21,7 x 15,2 cm 
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RICHARD EARLOM 
Los avaros, 1770 

aguaíuertc con mczzotinta 
50,3 x 35,3 cm. 




En esta imagen es importante, además 
del trazo suave de la tinta marrón con 
toques de aguada, el juego oval que deli¬ 
mita el lápiz. Es perfecta la línea del hori¬ 
zonte entre el mar y el cielo, con esas 
aberturas en su espacio que dan la pro¬ 
fundidad de las nubes. Corre la aguada 
sobre un papel verjurado que da textura 
a la mancha de tinta. Géricault utiliza el 
lápiz pero también el pincel de cibelina 
con el que ejecuta el bigote del árabe y 
los pliegues de la ropa. Con la mano en 
la mejilla, en la mejor tradición de la 
melancolía, abierta por Chardin con su 
Phitosophe Usant, también cubierto con 
sombrero para la lectura, el retrato de un 
tipo del sur que piensa y medita sobre la 
propia mancha en la que aparece. 






FRANgOIS-MARIUS GRANET 
Paysage, c. 1835-40 

tinta marrón y aguada sobra papel 
15 x 23 cm. 
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En esta obra se combina el diseño pro¬ 
pio y nítido, basado en el trazo del pin¬ 
cel, con unos fondos tonales. Los con¬ 
forma el artista organizando texturas de 
color a base de pigmentos naturales 
disueltos en agua y llevados al papel de 
base con un gran pincel, o utilizando 
papeles de tonos, incluso papeles ver- 
jurados o vergueteados. Sobre estas 
bases tonales y un primer nivel de 
escritura de signos monta después 
Daubigny, precursor del impresionis¬ 
mo, toda la escenografía crepuscular. 



El tema fundamental de la obra de Víctor 
Hugo es la utilización metafórica de sus 
manchas negras: "cette noirceur qui fait 
de la lumiére", la oscuridad de la que 
sale la luz. Los movimientos de la tinta 
originan un espacio, y en ese espacio 
entre la tinta y su fluido surgen los casti¬ 
llos, los acantilados en la obra de Víctor 
Hugo. Como dijera Albert Béguin, "de 
todos los descensos a los infiernos 
(Nerval, Baudelaire, Rimbaud), el de 
Hugo sigue siendo el más ignorado". 
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Víctor Hugo desprecia la 
imagen académica, su 
significado retórico, y si 
la retoma, lo hace con 
un significado muy dife¬ 
rente, muy abstracto. Su 
traducción de cualquier 
motivo de la experiencia 
en ritmos de color de la 
tinta se ha ido haciendo 
casi metódica y codo vez 
más segura c instintiva. 
En estos dibujos de tinta 
china con pincel sobre 
papel, a veces con pin¬ 
celes tan finos que pare¬ 
cen plumillas, Hugo pasa 
de la figuración a la no 
figuración y viene a des¬ 
cubrir que la relación 
fantástica entre líneas es 
el argumento de su 
relato y no otro. 



VÍCTOR HUGO 

L'organiste 

tinta y aguada sobre papel 
26 x 21 cm. 








VICTOR HUGO 

Cháteau fantastique au crépuscule, 1857 

tinta china y aguada sobre papel 
31 x 46 cm. 
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VICTOR HUGO 
Paysage et tour 

tinta y aguada sobre papel 
16,5 x 22 cm. 






VICTOR HUGO 
Une tour au crépuscule 

tinta y aguada sobre papel 
9,7 x 14,6 cm. 
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VICTOR HUGO 

Cháteau sur une colime, c. 1854-59 

tinta marrón sobre papel crema doblado 
18 x 22 cm. 



VICTOR HUGO 147 

Le Burg, c. 1866 
aguada y tinta china sobre papel 
6x8 cm. 




La superficie en Tobey es un 
juego de movimientos cósmicos o 
una especie de trayecto por una 
galaxia de color. Para Tobey la luz 
no es una cosa meramente retí- 
niana sino especialmente siga 
interior, propio del sujeto más que 
de los objetos El artista se deja 
llevar por la musicalidad de la 
composición que se va confor¬ 
mando en el juego de aguadas y 
tintas Como dirá Maussion, "la 
forma nace en el silencio, se va 
modulando e Intensificando en su 
orquestación para retornar y hun¬ 
dirse de nuevo en el silencio". 


MARKTOBEY 

Composition abstraite, 1951 

acuarela y gouache sobre papel japón 
55 x 74,5 cm 
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EUGENIO LUCAS PADILLA 151 

La Comunión, 1855 
óleo sobre hojalata 
26,5 x 39,7 cm 




PIET MONDRIAN 
Molino en Oele, 1906 

óleo sobre lienzo 
27,5 x 40 cm 
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PIERRE BONNARD 

Croquis pour "D'un pays plus beau; Autour de la 
cheminée", 1910 

lápiz sobre papel pegado sobre cartón 
15,7 x 15 cm. 
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PABLO PICASSO 

Nu couché, 1901 

tinta china y gutiámbar sobre papel 
25,5 x 35,5 cm 
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HENRVMOORE 159 

Sin título 

litografía, edición: 3/50 
50 x 43 cm. 
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PABLO PICASSO 

Minotauro ciego guiado por una niña en la noche, 1934 

aguatinta tratada a la manera negra 
24,8 x 34,9 cm 





PABLO PICASSO 

Fauno descubriendo a una mujer, 1936 

aguatinta 
31.8 x 41,9 cm. 









JOSÉ MORENO VILLA 
Figuras desnudas, c. 1930 

lápiz y aguada sobre papel 
25 x 38,8 cm 








ANDRÉ THOMKINS 

Kornfeld, 1971 

técnica mixta en caja de madera y vidrio 
42 x 54 x 13 cm 
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MIQUELNAVARRO 173 

Boceto sobre soca. 1988 
coilage sobre papel 
107 x 77 cm 













HENRI MICHAUX 
Sin título, 1982 

acuarela sobre papel 
39 x 28 cm. 
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henri michaux 

Sin título, 19B2 

acuarela sobre pape 
39 x 27 cm. 







Para el mundo japonés la caligrafía perte¬ 
nece, como la ceremonia del té o del tiro 
al arco, a un arte de meditación conver¬ 
tido en ritual. En Michaux su constante 
gimnasia caligráfica pertenece, no al 
ritual, sino a la necesidad de descarga 
emotiva, de eyaculación expresiva con 
el pincel en la tradición europea. 
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Murch se preocupa por realizar una pin¬ 
tura sistemática, simplificada, lejos de 
los informalismos que encuentra en 
París y del expresionismo que marca la 
dirección de la pintura en Nueva York. 
Sus color fields marcan una lectura seve¬ 
ra de la práctica de la pintura, como des¬ 
pués su traspaso a los juegos espaciales 
de planos como la pieza Sin título de 
1967, donde el equívoco de la figura geo¬ 
métrica resalta sobre la pared en la que 
se apoya lo que en principio era un 
campo de color. En el caso de los ameri¬ 
canos, como Mangold con sus Four 
Colors de 1984, un collage sobre papel o 
en el caso de Ellsworth Kelly, el sistema 
estético es el mismo aunque ellos intro¬ 
ducen a su vez el juego de campos de 
color en el mismo plano interior del objeto. 


El objeto de la pintura de Maussion no 
son las cosas de la realidad, sino cons¬ 
trucciones cromáticas o formales saca¬ 
das, organizadas a partir de motivos de la 
realidad, sean personas o sean cosas. 
Maussion no cuenta historias, ni repre¬ 
senta, ni idealiza, simplemente toma 
nota y le da luz. La función del artista es 
así encender nuestra mirada 



La luz que está captada y transcrita con 
lápiz es mancha, sombra: ¿dónde comien¬ 
za una y acaba otra en el papel, en las dos 
dimensiones? Maussion al dibujar niega 
todo, niega el propio soportedel papel; su 
forma de hacer es el negativo (no me 
refiero a la candidez del negativo fotográ¬ 
fico, donde los oscuros son la luz, y la luz 
son. las sombras), ¿Surge el árbol de la 
luz? No, su árbol, sus figuras -para ser 
alumbradas en el papel, al hacerse imáge¬ 
nes- se escapen de la luz y al intentarlo se 
transforman en ritmos. 


El lienzo, el lino blanco o el papel, no es 
preparado por este artista con ninguna 
base (el carbonato de cal ha sido cedido a 
los cartones), aparece virgen, en su tonali¬ 
dad ocre y en su textura: únicamente es 
recubierto de cola de conejo para que el 
temple, la tinta o el óleo sigan el camino 
del pincel. El resultado final es la aparición 
de una escenografía teatral (en su colorido 
negro) de muy fuerte valor espacial en sí 
(que no permite nada a su lado), donde se 
ha producido una danza de ritmos plásti¬ 
cos puros, un poema materializado en 
tinta, en mancha. Este mundo en negro 
nos remite más a la pintura oriental que a 
la obra de Rembrandt. La composición se 
plasma en función de sus toques de color, 
no de una narración o de un tema. En sus 
cuadros no se establecen relaciones entre 
paisaje y cosas, o entre personas y cosas 
sino entre notas de color. 
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En 1982 Ramos Uranga presentaba una 
serie de estucos esgrafiados y puntas de 
plata que recogían sintética y dialéctica¬ 
mente el modo de los dos procesos y téc¬ 
nicas que el artista había manejado ante¬ 
riormente con brillantez: el dibujo y el gra¬ 
bado. Este viejo y difícil procedimiento 
del arte europeo era un trabajo que le per¬ 
mitía utilizar a la vez las tres maneras 
expresivas posibles de trabajar una super¬ 
ficie: la de añadir al plano lo que en él no 
está (con lápiz o tinta), la de sacar de la 
materia lo que hay en ella (incidiendo en 
el cobre o en el cinc o en el yeso), y la de 
crear algo como suma de partes, como 
contacto, como copulación de la punta de 
plata con el papel preparado, esa incisión 
que produce la línea por oxidación. Los 
blancos no están añadidos como realces, 
sino integrados en la materia. 


Las maneras negras de Ramos Uranga se 
forman sobre cartones preparados con 
cola de conejo y carbonato de cal. Encima 
de eso extiende unas cortinas de tinta de 
color (de rojo y carmín, de azul y verde, de 
amarillo limón, y amarillo naranja) y sobre 
ellas un telón de tinta china negra. 

La escena está así preparada para que se 
produzca la danza de la línea, el “pas de 
buril". El primer acto de este ballet se rea¬ 
liza con punta de acero que salta, resbala 
y gira incidiendo sobre la superficie 
sacando con y en su línea los colores de 
las tintas, que se esconden bajo el telón 
negro. 

La abstracción de las estructuras (la con¬ 
formación de los objetos, del cromatismo 
y de las formas) atiende al modo cómo se 
relacionan dentro de un dominio de obje¬ 
tos no especificados y a cómo se relacio¬ 
nan entre sí las relaciones de relaciones, 
y así sucesivamente. Es decir, el grado de 
orquestación, de armonía conseguida en 
sus obras por esas estructuras lineales 
pero de color. 



Esta obra de 1986 es una punta de cobre 
sobre un fondo negro; o mejor dicho, 
dentro de un mar de color cuya suma, 
cierre o telón -más que fondo- es el 
negro. Se extiende sobre cartones pre¬ 
parados como lienzos - es decir, prepara¬ 
dos con cola de conejo y carbonato de 
cal- una serie de estratos de pigmentos 
(carmín, tierra) y sobre ellos una tinta, 
que lo anula todo en negro. El resultado 
final es la aparición de una escenografía 
teatral -en su colorido negro, carmín- de 
muy fuerte valor espacial en sí, donde se 
ha producido una danza de ritmos plásti¬ 
cos puros, casi minimalistas. 



En esta, la primera Gravitación realizada 
por Chillida, se forma la línea y el ritmo de 
lo dibujado a partir de la relación entre los 
planos impresos, en esta cercanía de los 
inaccesibles planos, y en su relación. En 
su delimitación recíproca surge la línea 
sin necesidad de tinta negra como en 
una especie de alquimia de pureza, de 
claridad y luz, como reside en la poesía 
compacta, lineal, cuidadosamente medi¬ 
da del poeta Jorge Guillén. Habla el 
poeta, en la parte III de su Más Allá, refi¬ 
riéndose a los objetos que allanan su 
mente, como las líneas de Chillida ocu¬ 
pan el papel: "sin cesar con la móvil/tra¬ 
bazón de unos vínculos/ que a cada ins¬ 
tante acaban/ de cerrar su equilibrio". 
Estos versos de Guillén hablan de la tra¬ 
bazón, de la relación entre las cosas que 
nos llevan directamente a la trabazón de 
espacios que Chillida en estos relieves 
de papel cuestiona. 



Thomkins crea obras en las que el dibu¬ 
jo, en cuanto línea, ■articula un espado 
tridimensional densificado por luces y 
ritmos autónomos, es decir, por el dibu¬ 
jo en cuanto mancha. En su maestría de 
pulso (de sujetar el pincel y la corrida de 
su tinta), en el dominio de la dificultad 
de la ¡mprovlsión, las obras (dibujos o 
pinturas) de Thomkins se componen 
como piezas de un todo, conformando 
un largo poema vital. 



El dibujo no es sólo representación: 
se define a sí mismo, en oposición a la 
escritura, que es una simple represen¬ 
tación del habla. Esta autodefinición 
del discurso dibujístico es una propie¬ 
dad estructura! de su estilo, de su 
marca, de la herida que todo punzón 
tatúa, de su ductus sobre otro medio: 
sobre el que dís-curre o en el que se 
des-troza. En todo dibujo hay una 
intención, como en toda mirada. La 
mirada es siempre Intencional, se diri¬ 
ge hada , como el ojo de Thomkins o 
de Mondrian nos mira. 









ANDRÉ THOMKINS 209 

Trichfertichter, 1958 

collagc y tintas sobre papel 
29,5 x 21 cm 
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ANTON I TÁPIES 
La vis, 1985 

óleo sobre papel marouflé 
52 x 32,5 cm. 
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ZORAN MÜSIC 

Cittá, 1990 

lápiz litográfico sobre papel 
36,5 x 31,3 cm 
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Étude pour Zoran Music, 1995 

lápiz y pastel sobro papol 











FERNAND LÉGER 219 

Acróbatas y músicos, 1936 

tinta sobre papel 
105 x 90 cm 

















isHiima 


m 






I 

t. 

í 


t 


i 

. 

I 

*• 


*• 


► 



Pintura plana, sin técnica 
perspectiva, pintura plana, 
de superficie, daguerrotipo 
del ser humano cuyo desti¬ 
no es la entrega a la muer¬ 
te Esta superficialidad se 
patentiza fundamentalmen¬ 
te en este tópico de la 
Santa Faz, donde la cabeza 
sale del plegado del trapo y 
de su tinta, de la oscuridad 
de la mancha, como sí ésta 
fuera la Sábana Santa que 
nos devuelve milagrosa¬ 
mente el sudado, atormen¬ 
tado rostro del artista Se da 
aquí una tradición, no sólo 
la de la visión frontal de la 
pintura bizantina, sino asi¬ 
mismo la del auto-retrato de 
Dürer, el artista como 
Cristo, varón de dolores, Si 
Seurat unifica o elimina los 
planos de la concepción 
dejando definida la relación 
entre superficie y tridlmen- 
sionalidad, Zurbarán crea su 
sentido al menos en tres 
nivelas: 

1 En el juego de espacios 
(entre volumen y fondo); 

2. En el juego de formas y 
apariencias (entre atmósfe¬ 
ras y cargas de luz); 

3. En el juego de tonos (en 
la confrontación y corres¬ 
pondencia entre ellos) 


FRANCISCO DE ZURBARAN 
La Santa Faz, entre 1658-61 

óleo sobre lienzo 
104 x 84 cm. 






Para Flavin la luz no sólo estruc¬ 
tura el espacio, sino que tam¬ 
bién lo limita. Flavin maneja la 
luz, que se encuentra en los 
tubos de neón, y cuyo soporte 
es el espacio que los recibe. Su 
filosofía se reduce, al estilo del 
empirismo británico del esse 
estpercipí, a un emblema: 
"what you see is what you 
see". Elimina así toda posible 
significación para su obra Una 
obra que no deja de estar rela¬ 
cionada con la estética pop, 
surgida en ese sentido de la ilu¬ 
minación de neón, en tanto el 
uso de fluorescentes está liga¬ 
do al mundo de las oficinas y 
de los supermercados, al 
mundo de la publicidad que la 
ironía pop traspasa a la práctica 
artística Por otra parte su obra, 
al atacar el campo de luz en el 
que la percepción se instaura o 
se forma, lo relaciona con aque¬ 
llos artistas cuya actividad ha 
tendido hacia el mundo de la 
arquitectura o deJ paisaje Su 
exposición en el Stádel 
Museum de Francfort en 1993 
valoraba la apreciación que 
Robert Smithson hizo: “Flavin 
turns gallery space into gallery 
time". 


DAN FLAVIN 

SIT. (To Anne Marie and Gianfranco Verna), 1987 

7 tubos de neón (rosa, amarillo, verde) 
alto 244 cm, 
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Serra profundiza las formas geométricas 
elementales -todo lo que hacen los minl- 
mal- llevándolas e instalándolas en una 
nueva complejidad; lo que le diferencia y 
destaca de todos los demás La fuerza 
de la Integridad de sus planchas de 
acero, la configuración que establecen 
en su Implicación con el espacio en el 
que se colocan, hacen que no sean 
meros testimonios conceptuales sino 
piezas que dlnamlzan y lovantan nuevos 
paisajes. El fu erro peso y su difícil equili¬ 
brio (Incluso si hablamos de esto dibujol 
dan a todas las obras de Serra una 
potente inmediatez y una fuerza física 
no ojona a la corporeidad de la escultura 
clásica, Mientras, el dibujo de Segal, al 
contrario que su escultura, nos da una 
presencia humana casi oculta y sobro 
todo cargada do nostalgia Todo claros¬ 
curo mira y traduce -casi etimológica¬ 
mente-, una melancolía, una bilis que 
sólo |B <ía lo nogro Pero Matisse ya nos 
advirtió. en su pintura luminosa, que el 
negro es un color. 


RICHARD SERRA 

Drawing, 1983 

óleo negro en barra sobre papel 
200 x 250 cm. 
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Las medidas se dan alto por ancho en centí¬ 
metros. Se ha dejado, cuando se sabe el títu¬ 
lo de la composición, en el idioma que el artis¬ 
ta ha utilizado; la fecha se da a continuación. 
Se ha cifrado el medio y el soporte para cada 
caso. Las fichas firmadas S.C.C. correspon¬ 
den a Soledad Cánovas del Castillo, y la biblio¬ 
grafía remite a su ensayo supra. Hemos pro¬ 
curado que todas las obras aparezcan repro¬ 
ducidas en la totalidad del papel que sirve de 
soporte al dibujo. 

Sal ly Radie 


1 ANTONIO DA TRENTO (1510-1550) 

La Sibila Tiburtina y Augusto, c. 1528 
Claroscuro de dos tacos (tono rojo y negro) 

34,6 x 26,5 cm. 

Gabinete de Dibujo. Museo de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, Madrid. 

Proviene de la colección Valparaíso- La estampa fue 
recortada y separada de uno de los volúmenes de 
dicha colección (signatura: C° 9 Est 1/97) para pasar a 
la Sala de Dibujos, tal y como figura en la primera hoja 
del volumen. 

Ref. bibliográficas: Bartsch, 1811 XII, p. 90, n 7; Bryan, 
1816, II, p 490; Joubert, 1921, I, p. 169; Nagler, 1835- 
52. pp. 544, 546; Le Blanc, 1856. II, p. 218, n 7; 
Andrcsen, 1873, II. p. 616, n. 11. Copertini, 1932, p. 39, 
T. CXXIV; Fossi, 1956, p 16, n. 24; Oberhuber, 1963, p 
46, n. 111; Viena 1966, n. 198; Fagiolo dell'Arco, 1970, 
p 284, n. 4, Popham. 1971, I, fig 24. II, píates 126, 127; 
Trotter. 1974. pp. 179-181, Ginebra 1978, n. 32; Los 
Angeles 1988, n. 49; Basilea 1989, n. 39 (equivocada la 
descripción con el n. 40) 

La estampa de Basilea es de tono ocre y la estampa 
según N. Vmcentino es de tres tonos. 

Obra citada por Vasarí en su primera edición, fue ejecu¬ 
tada por Antonio da Trento durante el período boloñés, 
tras su aprendizaje romano. En esta estampa se recogen 
influencias de distintos maestros, tal y como apuntó 
Copertini. Asi. la figura de la Sibila evoca al tipo femeni¬ 
no da Baldessaro Peruzzi; la do Augusto a Píerino del 
Vaga: los putti a Raffaeilo. y la Virgen sobre nubes a su 
obra temprana del Matrimonio místico de santa Catalina. 
Popham defiende la teoría do que el Parmigianino d/bu- 
10 directamente esto asunto sobre el taco, basándose on 
la noticia del diano del escultor Alossandro Vlttoría, en 
donde éste escribía que habla adquirido un taco de 
madera con el dibujo de esta composición realizado por 
el Parmigienino. 

Existe otro claroscuro con este motivo que según 
Bartsch, es de mano de Nicotó Vicentino, estampa con¬ 
servada en el Gabinete de Basilea con medidas de 35 x 
76,6 cm.. Kolloff por su parte sostiene la existencia de 
un tercer claroscuro sobre el mismo asunto de la mano 
de Ugo da Carpí. Oberhuber, basándose en Hoinecken, 
cita úna estampa grabada por Bonasone a la inversa de 
los claroscuros que no recogen Bartsch ni Massari, así 
como otra anónima. Ya en el siglo XVIII, Francesco 
Rosapina reprodujo un dibujo de esta composición en 
una obra suya 

La Biblioteca Real de Turin conserva un dibujo parcial 
Bacou cita otro dibujo preparatorio existente en el 
Louvre según Fagiolo dell' Arco Popham no recoge el 
diseño completo conservado en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Femando, en papel agarbanzado y 
tinta sepia, procedente de Valparaíso (t. I, n. 12, Inv. n. 
22), que prácticamente no difiere del claroscuro en su 
conjunto aunque este, en relación a la estampa de 
Basilea, está peor realizado en cuanto a las luces, es 
decir, las reservas en blanco. 

S.C.C. 


2 PARMIGIANINO (1503-1540) O ANTONIO DA 
TRENTO (1510-1550) 

La Sibila Tiburtina y Augusto, c. 1528 
Tinta sepia con pluma sobre papel verjurado 
40,4 x 27,9 cm, 

Gabinete de Dibujo. Museo de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Femando, Madrid 
Es el dibujo preparatorio del grabado anterior atribuido 
al Parmigianino. Realizado sobre papel verjurado tiene 
no sólo el papel una dimensión mayor que la estampa 
grabada, sino también el propio dibu¡o. Este aparece 
más comprimido y alatgardo en el grabado. El espacio 


blanco es la pierna, el pelo más largo del hombre, la 
desaparición del templo en ol fondo hacen del grabado 
una imagen más confusa y plástica, que la libro Iineali- 
dad que presenta la tinta. Atribuido habitualmente a 
Parmigianino, sin base documental ni argumentación 
estilística alguna, pensaron que el dibujo es una copia 
de Antonio da Trento antes de pasar a entallar la made¬ 
ra. El ductus nada tiene que ver con la manera suelta 
de Parmigianino, y tampoco es espontáneo sino más 
bren de "seguimiento", es decir, de copia a partir de 
otra imagen 
S.CC. 


3. UGO DA CARPI (1480-1532) 

La pesca milagrosa 

Claroscuro de tres tacos (dos tonos de ocre y negro) 
22,9 x 34,5 cm. 

Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Madrid 
(Bandeja 16/2056) 

Proviene de la Colección Valparaíso La estampa fue 
recortada y separada de uno de los volúmenes de dicha 
colección en 1933 Isignatura: B 1924), para pasar a for¬ 
mar parte de las llamadas "estampas escogidas " 

Ref. bibliográficas: Bartsch, 1811, XI!, pp 37, 38, n. 13; 
Karpinski, cop 1971, 37.13 (2 S y 3“ estado); Trotter, 
1974, pp 101-103; Massari, 1985, p. 129. 

Reproducción de uno do los cartones de lapices do la serie 
de Los Hechos de los Apústoles encargados a Raffoeilo en 
1513-1514 para ¡a capilla Slxtina, hoy consenado en el 
Victoria & Albert Museum do Londres. A pesar de no figu¬ 
rar el nombre del grabador en la estampa, tradicionalmen¬ 
te ha sido atribuida a Ugo da Carpí, autoría que salvo cier¬ 
tas reservas, la mayoría de los críticos siguen mantenien¬ 
do Bartsch recoge dos estados de este claroscuro, mien¬ 
tras Trotter señala un tercero que estaría entre el primero 
y segundo de los diados por aquél Tanto on el segunda 
como en el tercer estado aparece en el ángulo inferior 
izquierdo una canela con el nombre de Raffaeilo. las ini¬ 
ciales de Andrea Andream, y como data el lugar de Mantua 
y el año de 1609, correspondiendo a la época en que 
Andreani retocó visiblemente los tacos 
La Biblioteca Real de Windsor conserva un dibujo en 
contrapartida asociado a esta composición que ha sido 
atribuido a Penni, y en la Albertina de Viena existen dos 
estudios relacionados con este asunto atribuidos a 
Giulio Romano (véase la obra de Trotter) Massari reco¬ 
ge otras copias da esta composición en el Ashmalean 
Musoum de Oxtord. on ol 8ntish Museum, en la Callona 
dogh Uffizi. en la dispersa Colección Bonks y en el 
Gabinete de Dibujos dol Louvre. Esto mismo asunta fue 
grabado por Meldolla y por Massys. 

SC.C. 


4. ANONIMO 

San Pedro y San Juan curando a los enfermos a 
la puerta del templo, c. 1528 

Aguafuerte con claroscuro de dos tacos (dos tonos 
de ocre) 23,5 x 40,8 cm 

En el ángulo inferior izquierdo en la basa de la columna 
aparecen impresas estas iniciales "IVR’’, que corres¬ 
ponden a "Raffaeilo Urbinas Invenit". 

Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Femando, Madrid 
(Bandeja 16/2055 

Está recortada en el papel. Las características y el tipo 
de papel del soporte indican su pertenencia a la 
Colección Valparaíso 

Ref. bibliográficas: Bartsch, 1811, Xlt, pp 78, 79; 
Bartsch, 1918, XVI. p 9 n 7/11; Bryan, 1816. II, p 42; 




18. VICTOR HUGO (1802-1885) 

L'organiste 

Tinta y aguada sobre papel • 26 x 21 cm 
Galerie Jan Krugier, Ginebra. 

Proviene de la colección Georges Hugo, posteriormente 
en la colección Marguerite Hugo 
Ref. bibliográficas: Massin. Joan. Víctor Hugo. Oeuvres 
complétes lod. chronologique), Le Club Frangais du Livte. 
1969, Tome II, n. 960. 

Exposiciones: Víctor Hugo and the Romantic Vision. 
Drawings and Watercolors, car n. 25, p. 88. repr p. 
41. Jan Krugier Gallery, Nueva York 4 mayo - 27 julio 
1990: Galerie Jan Krugier, Ginebra. 25 abril - 15 junio 
1991 


19 HENRI MICHAUX (1899-1984) 

Sin título 

Tinta negra sobre papel • 54,6 x 74,6 cm. 

Firmado con sus inciales "H.M." en la parte inferior a la 
derecha. 

Galerie Jan Krugier, Ginebra. 


20 VICTOR HUGO (1802-1885) 

Fagade 

Tinta sobre papel ■ 20 x 14,5 cm. 

Galerie Krugier, Ginebra. 

Proviene de ia colección Georges Hugo, posteriormente 
en la colección Marguerite Hugo. 

Exposiciones: Víctor Hugo and the Romantic Vision, 
Drawings and Watercolors, cat. n 17, p 87, repr. p 
38, Jan Krugier Gallery, Nueva York 4 mayo - 27 julio 
1990; Galerie Jan Krugier, Ginebra, 25 abril - 15 junio 
1991. 


21. VICTOR HUGO (1802-1885) 

Personnages, c. 1856 

Tinta sobre papel ■ 45,2 x 35,7 cm 

Galerie Jan Krugier, Ginebra 

Proviene de la colección Frangois Hugo 
Ref. bibliográficas: Massin, Jean, Víctor Hugo, Oeuvres 
complétes (ed. chronologique), Le Club Frangais du 
Livre, 1969, Tome I, n. 209. 

Exposiciones: Kunsthaus, Zúrich, Víctor Hugo 1802- 
1885, Phantasien in Tusche, 5 junio - 23 agosto 1987, n. 
26, p 13, repr. p 15; Victor Hugo and the Romantic 
Vision, Drawings and Watercolors, cat. n 26, p 89, repr. 
p. 41, Jan Krugier Gallery, Nueva York, 1990. 

Nota: Estudio para los candelabros del salón rojo de 
Hauteville House, Alemania 


23. ROBERT WILSON (1941-) 
The Civil Wars, 1982 
Lápiz sobre papel • 7,5 x 27 cm 
Firmado abajo a ia derecha 
Galería Elvira González, Madrid 


24 VICTOR HUGO (1802-1885) 

Paysage et tour 

Tinta y aguada sobre papel 16,5x22cm 
Galerie Jan Krugier, Ginebra 

Proviene de la colección Frangois Hugo 
Ref. bibliográficas: Massin, Jean, Victor Hugo, Oeuvres 
complétes (ed. cbronologiquel. Le Club Frangais du 
Livre, 1967, Tome II, n 538; Galerie Jan Krugier Ginebra, 
Dix Ans d’Activité, 1983, cat. n 10. 

Exposiciones Victor Hugo and the Romantic Vision, 
Drawings and Watercolors. cat. n. 18, p. 88, repr. p. 38, 
Jan Krugier Gallery, Nueva York y Ginebra 1990-91 


25 VICTOR HUGO (1802-1885) 

Le cháteau fantastique 

Tinta y aguada sobre papel 9,4 x 13,4 cm 

Colección privada 

Proviene de una colección particular de París 
Exposición: Victor Hugo and the Romantic Vision, 
Drawings and Watercolors, cat. n. 20, p. 88. repr. p. 39, 
Jan Krugier Gallery, Nueva York 1990 


26 VICTOR HUGO (1802-1885) 

Une tour au crépuscule 

Tinta y aguada sobre papel 9,7 x 14,6 cm 

Galerie Jan Krugier, Ginebra. 

Proviene de la colección de Madame Biard (Léonie 
d'Aunetl 

Exposiciones Victor Hugo and the Romantic Vision, 
Drawings and Watercolors, cat. n. 19. p. 88, repr. p. 39, 
Jan Krugier Gallery, Nueva York y Ginebra 1990-91 
Nota: Al verso de este dibujo hay una carta de Madame Biard 
ILéonie D'Aunetí, a quien Victor Hugo dio este dibujo durante 
el tiempo de su relación en 1845: Yous avezparu, Monsieur, 
attacherunsigrandprixácequivientdeM. Victor Hugo, que 
/e ne pu>s m¡eux faite que de dátachet pour vous de mon 
álbum le petit riessin cJfOnH, oeuvre do filustre poete..." 


27 ZORAN MUSIO (1909-) 

Auto-retrato, 1989 

Lápiz litográfico sobre papel • 20 x 17,5 cm. 
Firmado y fechado en la base: “1 8 89 Music" 
Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra 
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22 VICTOR HUGO (1082-1885) 

Cháteau fantastique au crépuscule, 1857 

Tinta china y aguada sobre papel - 31 x 46 cm. 
Firmado abajo, en el otro lado a la Izquierda, lugar y 
fecha: "Guernesey 1857". 

Colección privada 


28. VICTOR HUGO (1802-1885) 

Paysage (recto) 

Personnages (verso) c 1865 

Tinta y aguada con pincel sobre papel 

22,6 x 24,8 cm. 

Galerie Jan Krugier, Ginebra 

Proviene de la colección Georges Hugo y posteriormen¬ 
te en la colección Marguerite Hugo 


Reí, bibliográficas' Massin, Jean, Victor Hugo, Oeuvres 1 
complétes (ed chronologiquel. Le Club Frangais dj 
Livre, 1967, Tome I, n. 208 (repr, deI versal. 
Exposiciones: Kunsthaus, Zúrich, Víctor Hugo 1 802- 
1885, Phantasien in Tusche, 5 junio -23 agosto 1987, n 
48, p. 19, repr. p 30; Victor Hugo and the Romantic 
Vision, Drawings and Watercolors. cat n. 23. p. 88, repr 
p. 40. Jan Krugier Gallery, Nueva York y Ginebra 1990-91. 
Gaitería d‘Arte Moderna CeTesaro. Venecia. Víctor Hugo 
peintre, 13 marzo-23 mayo 1993, cat. n 3, pp 213-214 , 
recto repr. p. 104 


29 ZORAN MUSIO (1909-) 

Cittá, 1988 
Lápiz sobre papel 
24,3 x 31 cm. 

Firmado y fechado en la parte inferior a la derecha: 
"Music 88”. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 

Exposición: Centre Cultural Bancaixa, Valencia, Zoran 
Music: El Hombre sin Territorio: Obras 1945-1993, abril- 
mayo 1994, cat. n. 43. 


30. VICTOR HUGO (1802-1885) 

Cháteau sur une colline, c. 1854-59 
Tinta marrón sobre papel crema doblado 
18 x 22 cm 
Colección privada. 

Proviene de la colección Jean Hugo 
Exposiciones: Kunsthaus Zúrich, Víctor Hugo 1802- 
1885. Phantasien in Tusche, 5 ¡unió - 23 agosto 1997, n. 
16. p. 10, repr. p. 12: Víctor Hugo and the Romantic 
Vision, Drawings and Watercolors. cat n. I, p B9. repr 
p. 42, Jan Krugier Gallery. Nueva >b rk y Ginebra 1990- 
91, Gallería d'Arte Moderna Ca'Pesaro Venecia. Victor 
Hugo peintre. I marzo - 23 mayo 1993, n 47, p 223, 
repr. p. 150 


31. HENRI MICHAUX (1899-1984) 
Sin título, 1982 
Acuarela sobre papel 
39 x 28 cm. 

Galería Jorge Mara, Madrid. 


32. VICTOR HUGO (1802-1885) 

Le Burg, c. 1866 

Aguada y tinta china sobre papel 

6 x 8 cm 

Firmado y escrito a la derecha: "GUERNESEY VICTOR 
HUGO" 

Galerie Jan Krugier, Ginebra 

Proviene de una colección particular. 

Exposiciones: Kunsthaus, Zúrich, Victor Hugo 1802- 
18B5, Phantasien ir Tusche, 5 junio -23 agosto 1987, n. 
50, p 10, p 19; Victor Hugo and the Romantic Vision, 
Drawings and Watercolors, cat. n. 24, p 88, repr. p 40, 
Jan Krugier Gallery, Nueva York y Ginebra 1990-91 



52 HENRI MICHAUX (1899-1984) 
Sin título, 1982 
Acuarela sobre papel 
38 x 28 cm. 

Galería Jorge Mara, Madrid. 


53 HENRI MICHAUX (1899-1984) 

Sin título, 1975 

Tinta china sobre papel pegado a tabla 

74 x 106,5 cm 

Museo de Bellas Artes, Bilbao 


54. WALTER MURCH (1907-1967) 

Sphere in Light, 1967 
Lápiz y pastel sobre papel 
65 x 48 cm. 

Firmado y fechado arriba a la derecha: "Walter Murch 
maine 1967" 

Colección privada, cortesía de la Galerle Jan Krugier, 
Ginebra 

Reí bibliográficas; Artscanada, abril - mayo 1974, p. 31 
Exposición: Waltor Murch, 1976, 4fW1Q1 r n.1 (rcpioduo- 
do en la portada del catálogol, Galerie Jan Krugiot 
Ginebra. 


55. CHARLES MAUSSION (1923-) 
Paysage, 1983 
Lápiz sobre papel 
68 x 107 cm. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra 


56 CHARLES MAUSSION (1923-) 
L'arbuste No. 2,1983 
Lápiz sobre papel 
39 x 48 cm. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 


57. WOU-KI ZAO (1921-) 

Sin título, 1984 

Tinta china sobre papel 
103 x 104 cm. 

Firmado abajo a la derecha 
Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra 


58. GABRIEL RAMOS URANGA (1939-1995) 

Sin título, 1986 

Punta de plata sobre papel estucado 
19 x 28 cm 

Firmado abajo en el centro 
Colección privada 


59. GABRIEL RAMOS URANGA (1939-1995) 

Sin título, 1992 

Manera negra sobre papel estucado 
49 x 29 cm 
Colección privada 


Exposición: Gabriel Ramos Uranga: Sobre Papel 1989- 
1994, Museo de Bellas Artes, Bilbao 1995 


60 ROBIN ROSE (1952-) 

Escenografía, 1986 

Punta de cobre sobre papel preparado con tinta 

16,2 x 11,5 cm 

Firmado abajo a la derecha 

Colección privada. 


61 EDUARDO CHILUDA (1924-) 

Gravitación, 1987 

Papeles cortados y tinta, colgados 

17,5 x 23 cm 

Firmado abajo a la derecha 

Colección privada 

Es la primera 'gravitación' o papeles colgados de una 
cuerda que el escultor ha realizado Sirvió de portada al 
libro Chlllida de Kosme de Barañano, 1987. 


62 ANDRÉ THOMKINS (1931-1985) 
Auto-retrato, 1946 
Tinta china sobre papel 

29,5 x 21 cm 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 


63 ANDRÉ THOMKINS (1931-1985 
Mondriaan, 1965 
Acuarela sobre papel 

21,5 x 20,9 cm 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 


64 ANDRÉ THOMKINS (1931-1985) 
Trichfertichter, 1958 
Collage y tintas sobre papel 

29,5 x 21 cm. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra 


65. ANTONI TAPIES (1923-) 

La vis, 1985 

Óleo sobre papel marouflé 
52 x 32 5 cm. 

Galería Elvira González, Madrid 


66 ZORAN MUSIO (1909-) 

Cittá, 1990 

Lápiz litográfico sobre papel 
36,5 x 31,3 cm. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 


67. MARIE-ANNE PONIATOWSKA (1945-) 

Étude pour Zoran Music, 1995 

Lápiz y pastel sobre papel 
25 x 33 cm 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra. 


68 MARIE-ANNE PONIATOWSKA (1945-) 
Retrato de Zoran Music, 1995 

Lápiz y pastel sobre papel 
95 x 115,5 cm. 

Krugier-Ditesheim Art Contemporain, Ginebra 


69 FERNAND LÉGER (1881-1955) 
Acróbatas y músicos, 1936 
Tnta sobre papel 
105 x 90 cm 

Galería Elvira González, Madrid 


70. BEN NICHOLSON (1894-1982) 
Sculptured Forms Two, 1978 

Lápiz y acuarela sobre papel 
27 x 42 cm. 

Galería Elvira González, Madrid 


71 PABLO PALAZUELO (1916-) 
Cristalografía XV, 1986 
Tinta y godache sobre papel 
33 x 25 cm. 

Galería Elvira González, Madrid 


72. MARK TOBEY (1890-1976) 

Cabeza de Arezzo, 1952 

Tzas de color y lápiz graso sobre papel 

21 x 14,5 cm 

Colección privada 


73. FRANCISCO DE ZURBARÁN (1598-1664) 

La Santa Faz, entre 1658-61 

Óleo sobre lienzo 
104 x 84 cm 

Museo de Bellas Artes, Bilbao 

Ref. bibliográficas Zeitschnlt für Kunstgeschichto. 
1964; Archivo Español do Arte n. 146-147. Madrid, p. 
1964; Goyo, n. 97. 1970. pp. 11-12. Zurbarán 1598- 
1664, Ediciones Poligrala. SA. Barcelona 1970. 
Anuario 1986, Museo de Bollas Aries Bilbao, p 369. 
Zurbarán, Museo del Prado, Madrid 1981; Capolavori 
del Museo delle Belle Arti di Bilbao, Leonardo de Lúea 
Editor!. 1991. p. 31; Anuario del Museo de Bellas 
Artos de Bilbao 1994, Bilbao 1995, p. 173; L'Art de 
l'oeil, revue annuelle 1995, n. 11, pp 17-29 


74 MARK ROTHKO (1903-1970) 
Negro, rojo y negro, 1968 
Óleo sobre papel sobre lienzo 
83 x 65 cm 

Colección Juan Abelló, Madrid 
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English Translation 



Sir Ernst Gombrich's ¡nteresting discourse in 
Shadows: The Republic of Cast Shadows ¡n 
Western Art (Yale 1995) ñor Michael 
Baxandall's ¡n Shadows and Enüghtenment 
(also Yale University Press, 1995). 

I think that, the brush stroke can also be analyz- 
ed by ¡ts density (touch, strong pressure or 
distance), by its direction, by ¡ts form (¡f it is 
reinforced or not), all of these aspects deter¬ 
mine the composition and the distribution of 
the elements of composition on the sheet of 
paper. 

But, what can we say of the stain, its clarity 
and its configuration? There are works of art in 
which the figures appear in darkness How are 
they formed and how do they develop? How 
is their meaning and appearance un-veiled? 
Thus, as in the dark of night, the figure carry- 
ing the lantern is not seen, we should proceed 
by focusing ahead, towards the history of 
this concept of "chiaroscuro" that unlike 
"perspective" which has been clarified over 
the ages, has received so many meanings that 
it has been left unclear. 

The cycle of visión in the depth of darkness, in 
the tenderness of the night, goes from the 
chiaroscuro of the Renaissance to the total 
black of Mark Rothko’s paintings or the white 
córner conceded by the black, converted into 
a kind of flagstone over the paper, in Richard 
Serra’s work. 


Towards the term Chiaroscuro 

According to the first definition of the term 
given by the Dictionary of the Spanish Royal 
Academy, chiaroscuro is "the effect that 
comes from the distribution or contrast of 
lights and shadow in a drawing, painting, 
etc, " 

The definition begins by confusing the reader, 
since it establishes that it is an effect and not 
a technique to achieve or describe light or 
darkness in plástic representations. 

Chiaroscuro is a technique, both in drawing 
and in painting as well as in the graphic arts, 
used to represent forms on the basis of the 
contrast between light and darkness. It is a 
technique conceived of as a play of tonal 
balances between areas of varying darkness 
to create the ¡Ilusión of depth, be that pers¬ 
pective, be it of spatial relations. 

The pleonastic use of this technique leads to 
the so-called tenebrist style, a kind of plástic 


work in a dark tone, with a part illuminated in 
strong contrast to the rest of the composition. 
This style has as its master or leader, the paint- 
er Caravaggio (1573-1610), followed by José 
Ribera (1588-1652), Georges de la Tour (1593- 
1652) and Francisco Zurbarán (1598-1664). 
After them we find the series of tenebrosi or 
caravaggisti painters. 

In the world of graphic techniques, the discov- 
ery of the mezzotint, in the 17th and of the 
aquatint in the 18th century, makes the play of 
tones possible in graphic works so that many 
artists dedícate themselves to reproducing 
tenebrist paintings in these graphics techni¬ 
ques. If Rembrandt was a magician of 
washes, in drawing and in etching, Goya 
exploits the new possibilities of the aquatint 
to the máximum, The English Romantics, for 
their part, find in these engraving methods the 
exact tool they were looking for in order to 
represent or express "the sublime". 
Meanwhile, in France, it is a writer, Víctor 
Hugo, who plays with the tonal stains creating 
a whole series of landscapes subjected to the 
mysterious light of ink and its density. 

But chiaroscuro was a term which had 
appeared many years before in the world of 
the engraving. It did so in the beginníng of 
the 16th century, when even during 
Michelangelo's and Raphael's lifetimes an 
enormous interest developed in the reproduc- 
tion of images created by these artists, so that 
their pictorial compositions were copied in 
engravings. In the world of porcelain of the 
18th century, before the polychrome, chiaros¬ 
curo was the ñame for the alignment of two 
lines of blue ink with two tones, creating a 
simple linear border along the edges of dish- 
ware or plates. 


Chiaroscuro in 16th Century Wood 
Engraving 

In the 16th century, chiaroscuro was an engrav¬ 
ing technique in which several plates or 
wood blocks were used to give different 
tones or colors to the print. The matrix or main 
píate, block or register, took the darkest tone 
(generally black or dark brown ink) 
Afterwards, the other wood blocks were print- 
ed with other colors or lighter tones (green, 
sepia, light ochre). The matrix or base was 
normally used for the outline design and mark- 
ing the architectural areas. Sometimes a cop- 
per píate, engraved with a burin, was used for 
that and the wood blocks for the other tones. 

The print achieved by this technique was also 
called chiaroscuro; that is, the colored print 


obtained from two or more wood blocks, one 
providing the lines of the drawing, the other, 
the colored background in which the carved 
out parts are known as lights. These are the 
whites that appear ¡n the print, produced by 
the cut-out parts of the wood, by carving the 
wood deep, where the ink doesn’t reach. The 
printing píate is a wood tablet cut along the 
grain, It is worked with wooden knives that 
empty the parts that will remain white and will 
not receive the ink. Thus, the drawing or 
image emerges in relief, as in typography, and 
after the inking, it is this image in relief that is 
printed on paper. The carved out area, the 
extracted part of the wood remains in white, 
makes the white. 

This white in the print, the white of the 
paper—as if it were a reserve in the etching-— 
gives great depth to the image, achieving the 
lights. With this use of several wood blocks to 
produce one print, chiaroscuro is trying on the 
one hand to imítate the effect of a drawing 
made with washes and highlights with chalk 
or white crayon, and on the other, to give a 
voluminous complexity, a sculptural quality to 
the image with this play of modeling created 
by the different tones 

In Parmigianino’s print Saint Peter and Saint 
John Curing the Sick at the Gates of the 
Temple, the two tones of ochre and the whi¬ 
tes have been used in an effort to 
reproduce the enveloping nature of light learn- 
ed from Correggio. This work by Francesco 
Mazzola, called Parmigianino (1503-1540) 
reproduces one of Raphael’s ten cartoons for 
the tapestries for the Sistine Chapel (between 
1515 and 1516) with themes from the Acfs of 
the Apostles. These cartoons can now be 
seen at the Victoria and Albert Museum in 
London. This is Parmigiano’s first chiaroscuro 
with an etching as its matrix and two wood- 
cuts for the tones In the case of the print 
from the Royal Academy of San Fernando in 
Madrid (which is cut in the upper edge), the 
tones are two ochres, and in the prints from 
the Kupferstichkabinett ¡n Basel and that of 
the Fine Arts Museum of Boston, they are 
light ochre and olive green. With these tones, 
the artist is seeking to create the sensation 
that the light is enveloping the composition, 
eliminating as well the columns in the back¬ 
ground which structured the space for per¬ 
spective in Raphael’s work. 


Kinds of procedure 

The different kinds of chiaroscuro in regard to 
¡ts intention and tonal technique can be distin- 
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Nuremburg, Lucas Cranach, ¡ust one year 
younger, did so in Wittenberg and Hans 
Burgkmair, two years younger, ¡n Augsburg. 
There he made the chiaroscuro of Death 
Attacking the Two Lovers ¡n 1510, printed by 
Negker, and from this time until 1519 he made 
some 300 wood engravings for Emperor 
Maximillian, of which 121 correspond to the 
emperor's autobiography, entítled ¡nltially Der 
Weisskunig (1514-16), as the great statesman 
and protector and patrón of knights, painters, 
musicians, etc. The book was never published. 

The prints of Hans Baldung (1484- 
1545) are well dated in the catalogue over¬ 
seen by Matthias Mende, Hans Baldung, Das 
graphische Werk (Alfons Uhl Verlag, 
Unterschneidheim 1978). There are at least 
five loose prints by this artist and two book 
covers made with this method of chiaroscuro, 
prior to those of Ugo da Carpí. Baldung printed 
the engraving entitled The Witches (38 x 26 
cms.) in Strasbourg, in 1510, two years before 
he left Nuremburg, removing himself from 
Durer's ¡nfluence. It is a chiaroscuro print made 
with a matrix in black and two tones, in which 
one of them, that of the color of the base, varíes 
in the different prints that we have (some are in 
dark red, others in green-gray). In 1511, he 
made another three prints with this method, 
Original Sin, Mary Reading, and Saint Jerome, 
and in 1514, a Christon the Cross. He has also 
left us the title page of the Lectura Aurea by 
Nicolaus Panormitanus and of the De libértate 
eclesiástica by Johannes Lupus, printed in 1510 
and 1511 respectively in Strasbourg. 

This tradition of chiaroscuro in wood extends 
through Mannerism both in Italy and in Central 
Europe. Parmigianino and Beccafumi had a 
strong influence in such figures as Giovanni B. 
Castiglione, from Genoya (1610-1665), the aut- 
hor of this work in chiaroscuro, as well as a dra- 
wing, and the enormously interesting monoty- 
pe (29.7 x 20.5 cms., Boston) entitled The 
Discovery of the Bodies of Saint Peter and 
Saint Paul in a Catacomb, made around 1640. It 
¡s not only one of the first monotypes, but it is 
also a good example of the play with white tints 
to create spaces with calligraphies of light, as 
later we find in Edgar Degas and Mark Tobey. 

Dutch Engravers 

In the world of the Low Countries, the work of 
the engraver Hendrik Goltzius (1558-1617) is 
of the utmost importance, After a trip to Italy 
in 1600, the artist turned to painting: earlier, in 
1588 he'd made six chiaroscuros in an oval 
format on mythological deities. The most 


¡mportant of them is that representing Mecate, 
Goddess of Night , which he made from three 
blocks, two in gray tones. These two tones 
not only provide highlighting, but are also ele- 
ments of the composition, since they show 
the stars of the goddess Nox's mantle, the 
signs of the zodiac as well as the kind of noc¬ 
turnal light or moonlight cast over the compo¬ 
sition. He also shaded and configured the 
clouds or the wheels of the goddess’s chariot 
with these tones. Thus, these blocks not only 
give tone and shading but aiso serve to pro¬ 
vide iconographic structure. Cióse to these 
plates there is another, the only that Goltzius 
dated in 1588, entitled Hercules and Caco, 
which must be the first he made. In the years 
between 1596 and 1598, he made four small 
Landscapes (11 x 14 cms.), sometimes print- 
ing the line block on blue paper, making high- 
lights with watercolor by hand, and other 
times printing on white paper and adding two 
blocks in green tones. These two blocks are 
less essential, in so far as they are not neces- 
sary for the image's configuration, unlike the 
blocks making up the print of Hecate, 
Goddess of Night which are necessary for the 
clear representation of the image. 

Years later, Esaias van de Velde (1590-1630) 
made his Landscapes of Arcadia, also in green 
tones, adding highlights to them by hand. For 
his part, Hercules Segers (1589-1638) moved 
towards other procedures, tinting the plates 
with several colors and brushing color on 
several printed proofs. He made 183 prints 
with 54 plates in this way, playing in a certain 
sense with the idea of monotypes, since 
hardly any of the printings are the same. Not 
only because of the addition of brushed on 
color, but also because of the difference in 
acid bites in the various proofs made 

Rembrandt's good friend, from his childhood 
in Leyden until he left for Amsterdam in 1631, 
Jan Lievens (1607-1674) also made a chiaros¬ 
curo, a print of the Bald Man with a light or- 
ange-colored block. This color gives pictorial 
meaning as it recalls the printing of certain 
clothes and perhaps for that reason, 
Christoffel Jegher chose it for his chiaroscuros 
of Rubens' paintings with that tone. 

Some authors make the hair-splitting dis- 
tinction between chiaroscuro and camaieu. 
This is a printing with two blocks while 
chiaroscuro is that made with three or more. 
In the camaieu one of the wood blocks con- 
tains all the strokes and can be printed inde- 
pendently, while the chiaroscuro needs all of 
the blocks working and fitting together in con- 
junction. Certainly in the world of glyptics and 


engraving on precious stones and gems, one 
does distinguish among cárneos, carved treat- 
ments in relief and intaglio, treatment of inci¬ 
sión or engraved spaces. The term camaieu 
for chiaroscuros was only used here and in 
France, and more by historíans than by pro- 
fessionals. Italian and Germán artists have 
only used the term chiaroscuro. 


Mannerism and the Diffusion of the Plástic 
Arts 

In any case, the appearance of the chiaroscu¬ 
ro engraving is just another aspect of the 
Mannerist world, which was intimately linked 
to the concept of the published engraving or 
the reproduced engraving as opposed to the 
artist's or original engraving. In so far as graph- 
ic work has served to spread art, since it 
expands knowledge and aesthetic taste, it 
also reveáis the way works were received at 
different times and in different places. It 
speaks to us of the success and interpretation 
of the piece, as well as of the aesthetic visión 
out of which every work of art is born and into 
which it is submerged. 

The reproductive engraving reproduces works 
by other artists and constitutes the first trad- 
ing in prints. With their reproductions of the 
cartoons (around 1504-05) of the battles of 
Anghiari (by Leonardo) and the battle of 
Caseína (by Michelangelo), the engravers 
Marcantonio Raimondi (1480-1534) and 
Agostino Veneciano (1490-1569) above all 
broadened the reception of the maniera or 
style of the second. Raimondi, the only en¬ 
graver to whom Vasari dedicates a "life" in his 
book Le Vite (1550), is contracted by Raphael 
to make prints of his paintings. His engraving 
Men Climbing, from 1508, is an incunabulum 
of the history of the reproduction engraving, 
since it presents for the first time on paper the 
signature of the inventor or creator of the 
image, Michelangelo and that of the engraver. 
Years later, in 1524, Agostino Veneciano did 
the same in a new reproduction of the same 
image 

The engraving for reproduction is not a simple 
copy in the strict sense of the word, but rather 
has a valué of "style", since there is an 
enormous qualitative change: 

1. upon transferring an image made in color in 
oil paints or fresco to a sheet of paper in black 
and white, 

2. upon changing the scale and function, and, 
above all, 

3. upon transferring to a linear synthesis a work 
which is expressed in valúes of tone and color 
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to working and preparing the supports they 
used, the artist most engaged in the possible 
chromatic play that a support like paper can 
offer ¡s Barholomeus Spranger (Antwerp 1546 
- Prague 1611). He was familiar with the graph- 
ic world of his own native country; he had 
travelled to Italy where he took part in work on 
the Palazzo Farnese de Caprarola, and he 
ended up in the court of Prague, which allow- 
ed him to carry out his formal and technical 
extra vaga nces. 

In this complex versión of the Espinario, 
where a satyr child pulís a thorn from a young 
man's foot, while a standing woman em- 
braces.him around the neck and another small 
satyr rests on his leg, Spranger not only dis- 
plays a olean handling of the pen but also the 
melting quality of the wash. For his support, 
he uses a dense paper, capable of holding the 
flow of the ink without tightening up upon 
drying. On this background that articulates the 
entire support like a wide stain, the artist 
imprints touches of chalk that ¡Ilumínate the 
scene at the same time that they impaste 
with the colored wash. It is a great work 
because of the play of lights made from the 
chalk highlighting, because of the mastery of 
the wash as a screen in the black manner pro- 
ducing the background space, and because of 
the handling of the pen and ink to create vol¬ 
unte and descriptive detail. None of this capa- 
city to draw out the scene as if from a diffuse 
background appears in the reproduction of 
Spranger's work in Joannes Muller's engrav- 
ings, which are nonetheless faithful to the size 
of the image. 


The 17th Century and Mezzotint 

The term chiaroscuro, until now used to refer 
to the wood engravings with different wood 
blocks for tone, comes to be used in the 17th 
century for any effective gradation of light and 
dark in painting. When the tone tends towards 
the dramatic, the technique is known as tene- 
brism. 

The mezzotint is a technique and a process 
of printing with a metal píate that is worked all 
over with a scraper or a roulette, which has a 
small revolving cylinder at the end of its han- 
dle that cuts into the píate making dotted lines 
and areas. ít is a kind of reverse engraving 
process in that the entire surface is abraded, creat- 
ing prints as a dark, velvety black. The areas to 
be white in the print are produced by rubbing, 
smoothing the areas over so that they do not 
take the ink in relief printing. In this way, the 
whites are extracted from the blacks. For this 


reason it is often and incorrectly called the 
"black manner" {maniére noire or halftone or 
mezzotinta), because the forms depicted are 
rubbed down out of the previous dotting, 
smoothing it. 

In this sense, a kind of engraving based on the 
impression of tones rather than of lines, based 
on the negative image from the píate, is also 
called mezzotint. The essential médium here 
is not the line, as in sweet carving or with the 
burin, that delimits, defines and endoses 
things in the white space, but rather the gra- 
dations of light and the effects of its shadows. 


Discovery of the Technique 

The first appearance of mezzotint took place 
in Amsterdam in 1647 Great quickness is 
needed for this technique and in fact it did not 
gain wide usage until the 18th century in 
England, so that it is often sometimes refer- 
red to as the English manner or the etching in 
the maniére anglaise. It was used above all 
by the British engravers for the reproduction 
of paintings and especially portraits. It became 
obsolete with the appearance of photography. 

The mezzotint is attributed to Ludwig von 
Siegen (Utrecht 1603 - Kassel 1676), a 
Germán who worked as a youth in Holland 
because his father, Johan von Siegen, in his 
second marriage, married a Dutch widow, Ana 
Peres de Breil. Experienced in engraving tech- 
niques in Holland, Ludwig von Siegen wentto 
work for the Duchess of Hessen and Kassel, 
Amelia Isabel, for whom he made a portrait in 
1642, thought to be the first mezzotint in his- 
tory. Von Siegen worked with a roulette con- 
ceived as a chisel with a cylindrical head, a cir¬ 
cular scraper that warps the píate, working 
afterwards from black to light. It is like a return 
to the technique of the criblé, at the beginning 
of the history of engraving that made punc- 
tuations in the píate but that now von Siegen 
could make mechanically in a very time-inten- 
slve and above all dull job. At certain moments 
at the end of the 1 Sth century, when the mez¬ 
zotint was in fashion, the preparation of plates 
for this technique was done in English 
prisons. 

Along with von Siegen, Prince Ruprecht von 
Bohemia, the son of the Elector Palatino and 
Isabel of England, Prinz Rupert or Ruprecht 
(Prague 1619 -London 1682), also dedicated 
himself to this first experiment with the mez¬ 
zotint. Prince Rupert was educated at the 
court of Heidelberg exiled since 1619. 
Many distinguished engravers worked for this 


court, including Salomón de Caus, who 
surrounded himself with engravers brought 
from the Low Countries and England to ¡Ilús¬ 
trate his books on the Hortus Palatinas and on 
Les Raisons de Fources Mouvants. In addition 
to his role in the army, Prince Ruprecht culti- 
vated his taste for engraving and even made a 
mezzotint of Tltian's head in 1657. Unlike von 
Siegen’s roulette that wrinkled the píate, 
Ruprecht used a rocker or a berceau with a 
saw-toothed tongue that bit into and pulled 
out or scratched out the surface of the píate. 
It is a more subtractive technique in regard to 
the preparation of the matrix than that develop- 
ed by von Siegen. The prince was helped in 
his experiments by the portrait painter and 
engraver Wallerant Vaillant (1623 -1677). 

The English print collector, John Evelyn, in his 
book on engraving entitled Sculpture: or The 
History and Art of Calchography and Engraving 
in Copper, published in London in 1662, made 
drawings of the tools that Ruprecht used and 
had shown him. With this technique it is no 
longer necessary to fulfill the painstaking task 
of making more and more lines to achieve 
shadows and shading The mezzotint turns 
the concept of the drawing upside down in 
the world of engraving, since it is not a ques- 
tion of dominating the shadows and shading 
but rather, it starts off from darkness. It is the 
darkness itself that is worked, being cleared. 


Later Development of Mezzotint 

While this technique did not gain a foothold 
among engravers until the next century, it is 
discussed in the book Ars Pictórica by Richard 
Thomson, published in 1669, in a chapter enti¬ 
tled "The Manner or Way of Mezo Tinto". For 
his part, Samuel van Hoogstraten, in his 
Schilderkonst published in Rotterdam in 1678 
(not in the 1641 Middlelburg edition), defines 
mezzotint as a kind of printing that does not 
need "drawn lines". This manner is picked up 
in Germany mainly by Georg Philip Rugendas 
(1666-1774), who became known for his 
"black manner" prints which were really mez- 
zotints. 

In England, it is employed by Richard Earlom 
(1743-1822), an exceptional draftsman who 
did not feel the need to create his own work 
but instead simply copied others He began in 
the shop of Gianbattista Cipriani and later 
became independent in order to transfer the 
work of Van Dyck, Rubens and especially that 
of Claude Lorrain to engraving. In 1777. John 
Boydell published the Liber Veritatis in which 
Earlom reproduces Lorraine’s drawings which 




as an Etcher: A Study of the Artist at Work, 
(London, 1969, two volumes, p, 84). 

Beyond representing things and objects, 
Rembrandt seeks to evoke the impalpable and 
¡mmaterial qualíty of light. Rembrandt repre¬ 
senta the ¡mmaterial energy of light that not 
only makes objects appear and gives way to 
actions, but also evokes attitudes and beha- 
viors. He seeks the light that makes the world 
visible and that gives ¡ntensity to the psychic 
world. As Odilon Redon said in his diary, "the 
drawing flows in a natural way out from the 
visión of the mysterious world of shadows 
that Rembrandt unveiled and gave language." 

This search for light, beyond the tenebrism of 
Caravaggio as practiced in Holland by Jacob 
van Susanenbrarch, makes Rembrandt a mas- 
ter of new technical recourses. It will be the 
white of the paper that models and shades 
the forms that are filtered through the depth 
of the black In his etchings, it is the white, the 
uncarved píate, the silence, the not spoken, 
that models and shades the blacks of the ink 
in which the characters, the objects, the 
space and the meaning of the entire image 
appear. 

Bernini's biographer, the Abbot Fillppo 
Baldinucci, published in Florence in 1686 the 
first history of the technique of engraving, 
beginning with the work of Albrecht Durer, 
and in it, praises Rembrandt’s capacity to sug- 
gest color by the simple manipulation of light 
and shade, his capacity to produce pictorial 
effects with the simple handlíng of ink. 

Paradoxically, Rembrandt is an artist who does 
not follow the tradition of darkening the píate 
with black: the engraver of darkness does not 
work from black. Rembrandt draws the gen¬ 
eral sketch with dr/point on the píate, which is 
covered with a transparent varnish and not 
black as was common at the time. Then he 
goes eliminating with the acid and thus negat- 
ing color, corrosión, darkness. This is in no 
way like von Siegen's maniére noire or the 
mezzotint 


The Dutch Landscape and ¡ts Influence 

This play of tonal valúes in the landscape in 
Rembrandt's etching has an enormous 
influence on the different landscape artists 
who follow him. Not only does Rembrandt 
have an influence, but so too do the engrav- 
ings, almost monotypes, of Hercules Segers, 
representing storms over the sea, or Rubens' 
(1577-1640) landscapes with their ralnbows, 


twilights etc., and many of them transferred 
to engravings "open in print" as was said at 
the time, by Schelte Bolswert. 

The view of the landscape as a place where 
forces meet, —the clouds, the storms, the 
winds, the mobility of light—that is, as a chang- 
ing stage and at the same time as nature's 
stage, will bring with it the need for interpre- 
tation and with that, greater complexity of 
technique. This view reflects a sense of na- 
ture as a dynamic, changing process in which 
the great movements of the heavens perma- 
nently change the image of the terrain of a 
country as landscape, nothing like the pastoral 
sense of nature maintained in the Italian 
world. Segers had tried to synthesize this 
sense of an organic, dynamic nature on paper 
with his play of different plates and colored 
papers We see this especially in this first 
monotype, of an Oriental mode, entitled Le 
méléze couvert de mousse, the only proof 
with green ink on ochre tinted paper and pre- 
viously stained with blue. The cut in the upper 
part of the tree that does not fit into the frame 
of the paper, the composition as musical 
notes, appears as a predecessor to Mark 
Tobey and his abstract calligraphies where 
there is no top or bottom, or also as a prede¬ 
cessor to the fíat composition of that abstract 
mosaic which are Monet's ponds of lilies. 

This visión of the landscape in terms of its 
changing nature is even clearer in the compari- 
son of images. We are going to look at some 
examples that range from Claude Lorrain to 
Charles Frangois Daubigny in their analysis and 
interpretation of the landscape, of its play with 
light, and that come to set the bases for what 
will later be defined as "Impressionism." 

Claude Lorrain (1600-1682) in his Landscape 
of 1640, worked with pencil, pen and brown 
ink, creating areas of darkness with the trees 
and of light and background perspective with 
some houses. A line outlines the mountains 
and the waters are distinguished by the reflec- 
tions of the underbrush in them. The light 
tones and reserves succeed one another 
towards the end, drawing us into the land¬ 
scape where shadows and silhouettes are 
contrasted. The sky is dynamized by a few 
birds flying by 

Against Lorrain's purity of treatment, Frangois 
Marius Granet's drawing (1775-1849) reflects 
the energy of one who observes with passion. 
Granet was a student of David, who noted 
early that "Granet feels color." He is interest- 
ed in the observaron of occult forces, their 
abstraction. In his Landscape from 1835, in 


brown ink, the clouds in the sky are represent- 
ed by two sweeping brush strokes, some 
horizontal, others circular, which reflect the 
forcé of nature as a hurrlcane wind has felled 
a tree. This restlessness of nature appears to 
be hanging in the mysterious atmosphere. On 
the right, two figures with the darkest tones 
of the ink in the composition appear to be set- 
tíng off to walk again. The puddles of water or 
the river in the background appear in reserves 
under the fallen tree and the sense of the 
height of things is expressed through striped 
lines over the Ink, for example the silhouettes 
of the trees and the depth of the mountains 
past the tree-line on the right. On a small 
piece of paper, Granet achieves an enormous 
depth, both in the valley in the background 
and in the alignment of the trees that hide the 
river's bed. 

He handles the reserve of the paper well, to 
shape the fallen tree or as the light between 
the clouds. This appears or is formed by the 
separations between the brush strokes that 
open way to the white of the paper, allowing 
light through. The very halts of the strokes 
give greater ink charges and create the den- 
sity of the clouds in their mass. The choice of 
a laid paper contributes to this effect as its 
weft helps to make up the density of the 
clouds. 

In his Vue des collines de Montmartre from 
1816-20, an ink wash on brown paper whose 
reserves give an opaque and at the same time 
mysterious tone to the composition, Thóodore 
Géricault (1791-1824) plays with the strokes 
of brown wash to create this silhouetted pro¬ 
file of the high area of the city, and uses blue 
watercolor for the skies, híghlighted with 
touches of white gouache and with pencil lines 
shading in some volume. Throughout, from the 
vanes of the windmill to the chimney, it seems 
to be a kind of phantasmagoria visión in 
the style of Víctor Hugo, illuminated between 
the field and the sky. 

In the Portrait of an Arab, in addition to the 
brown ink with touches of wash, the play of 
the oval form traced by the pencil is importan! 
The line of the horizon between the sea and 
the sky is perfect with those openings in its 
space that the depth of the clouds give it. On 
a laid paper which gives texture to the ink 
stain, Géricault uses the pencil but also the 
cibeline brush with which he paints the Arab's 
mustache and the folds in his clothes. The 
subject appears with his hand on his cheek, in 
the best tradition of the melancholy portrait as 
begun by Chardin with his Philosoph lissant, 
also covered, the portrait of a Southern man 


247 



much more dramatic tone thanks to the inten- 
sity of the aquatint For example, the face of 
the figure who is grabbing the woman, is hid- 
den with a black tone that ¡s as intense as that 
of the background In the Capricho number 
60, "Linda maestra" (Lovely Teacher), Goya 
works from a drawing with gaII ink, seeking ín 
the soft aquatint print a world of lights that illu- 
minates the two figures flying on a broom- 
stick, and shyly obscures the owl that crowns 
the composition, which is better achieved 
through the tones of the aquatint than by the 
presence of a pen stroke. 

In the Capricho number 64, "Buen Viage!” 
(Bon Voyage), Goya nonetheless succeeds in 
approximating the sense of darkness the 
English Romantics had. The flying demon 
accompanied by the witches sails through a 
hardly visible sky, and the entire composition 
and spatlal atmosphere arises from this deep 
mist achieved thanks to the aquatint. Finally, 
if we compare the graphite pencil and red 
crayon drawing from which he made the 
composition for the Capricho number 79, 
"Nadie nos ha visto” (No one has seen us), 
and the print, we see how forcefully Goya 
achieves a spatial description in the world of 
engraving, as he takes full advantage of the 
tonal possibilities offered by the aquatint. 
The drawing is essentially a skeleton for 
structuring the figures with the line of the red 
crayon, In the aquatint, Goya defines the 
spaces, the openings that dramatize the compo¬ 
sition of the drinking priests, the central 
focus of his satire. The grays that bathe the 
whole sheet are strengthened by polishing 
and some burin lines which are in charge of 
creating the volume of the composition. 
Moreover, Goya used laid paper for all his 
prints, and this kind of paper allows for the 
play of lights that the ink on the treated areas 
around the grains of rosin on the píate will 
transfer when printed. 


The 19th Century and Stain 

In the 19th century, the graphic work of the 
American-born artist, James McNeill Whistler 
(1834-1903) is of particular importance. This 
artist, who after a period in Paris, settled in 
London in 1859, united the practice of draw¬ 
ing with that of engraving, in so far as he 
gave the engraving a personal focus, taking it 
out of the field of industrial reproduction. 
Whistler carne to the conclusión that it is the 
artist himself who must print his graphic work 
and should play with the effects of the ink in 
each printing. He was not interested in the 
identical repetition of the prints. 


Of his 442 etchings and his 150 lithographs, 
the series which he began in 1866, entitled 
Nocturnes particularly stands out. While in 
Paris, Whistler met Degas, who probably 
explained his technique of monotypes to him 
and encouraged him to buy works by Lepic. 
His friend Lucas owned 19 manipulations of 
etchings by Lepic. While in Venice, Whistler 
also met the American Otto Bacher (1856- 
1909), who had an exhibition in 1892 at 
London's Royal Academy and whose diver¬ 
sión with black marble and wash applied with 
the finger tip encouraged Whistler to touch up 
his etchings or vedute of Venice. One of his 
assistants, Mortimer Mempes, wrote a book 
explaining the meticulous methods the artist 
employed in these plates in the book Whistler 
as I Knew Him. 

Another of his assistants, Timothy Way, who 
had shown him lithographic method in 1870, 
recounts how Whistler had restored the char- 
acter of an original work to the engraving, 
since Whistler himself did the engraving on 
the píate and printed it personally, refusing to 
go to a professional printer He thus changed 
each printing, both in terms of the image and 
the inking, and even sometimes the margins 
of the paper, often cutting the entire margin as 
was done in the oíd collections of engraving, 
such as the Valparaíso in the Royal Academy 
in Madrid, in which most prints do not have 
any margin. Whistler's talent in his handling of 
the etching is tremendously personal and sur- 
prising in its results. If the basic quality of 
Segers is his search for the matrix of the 
smooth color, his search for the humidity of 
the landscape, if the quality of Rembrandt's 
engraving is its capacity to create depth in 
minimal spaces in whose darkness he 
integrates his figures and themes, the quality 
of Whistler's engraving is the shaping of this 
sense of the truth of the landscape, whether 
urban, as his views of Venice or rural, as in 
those of the rivers of France. The three artists 
are characterized by their transforming and 
reimagining each print that they made. In each 
successive proof or state, they can be found 
exploring a new aspect, as if each copper 
píate contained new levels of reality. 

Whistler was perpetually inspired by the 
watercolors of William Turner (1775-1851). 
Turner competed with Martin to change the 
taste of the British people and both confront- 
ed Ruskin, Even so, Claude Monet once said 
that 99% of Impressionist theory could be 
found in Ruskin's Elements of Drawing, 
published in 1857. Ruskin emphasized the 
direct observaron of nature in order to recover 
"the eye's mnocence", and considered 


chiaroscuro, as a study of light and shade in 
three dimensions, the key discipline for a paint- 
er Like Leonardo, he also noted that shadows 
are never simple grays, but rather are colored 
by the reflection of other objects or by their 
contrast For Ruskin, shadows possess as 
much color as light itself, and that a greater 
variety of half-tones could be found in them 
than in head-on light, which whitened every- 
thing. In his appraisals of Rembrandt, for his 
capacity to create spaces in darkness, Ruskin 
remarked: "shadow is as much color as light, 
often much, much more " 

The watercolor mixed with ink and Arabic gum 
on Bristol board, entitled Castle in France is an 
exemplary image of Turner’s visual thought. 
Andrew Wilton, who dates this watercolor 
between 1839 and 1840, indicates that "it 
belongs to a group of studies for vignettes 
that were probably made for some publica¬ 
ron, but were never printed They bear some 
relation to the drawings Turner made around 
the end of the 30's for The Epicurean by 
Moore." 

We think that a watercolor Turner made with 
a mezzotint added by Charles Turner bears 
some relation to the 1809 print entitled Little 
Devii's Bridge Over the Russ, Above Altdorft. 
It belongs to the Liber Studiorum that was 
first published in June 1807 after the show 
of original drawings in the Harley Street 
Gallery with this explanation: "It is intended 
in this publication to attempt a classification 
of the various styles of landscape, viz : the 
historie, mountainous, pastoral, marine and 
architectural." 

The first number in 1807 featured five engrav- 
ings; after having worked with various print- 
ers, the project was abandoned in 1819 when 
only 71 of the 101 plates planned by Turner 
had been published. The Little Devii's Bridge is 
one of the plates dedicated to the mountain¬ 
ous landscape. In it Turner works with a line 
eaten by the acid and with grainy areas creat- 
ed by the mezzotint, the two techniques 
complementing one another as both the areas 
of the rocks and their architectural forcé and 
the shaded areas in the river's gully produced 
by the rocky walls themselves are revealed. 
The watercolor appears to be the same land¬ 
scape seen from the middle of the mountain 
path and Turner also plays with the description 
of the buildings with the ink, this play of the 
light’s transpareney thanks to the Arabic gum 
and the color tones of the light. Now the dark 
areas appear not through the mezzotint and its 
velvety nature but through the white Bristol 
board 





Víctor Hugo's Ink Stains 

The way Víctor Marie Hugo (1802-1885) handl- 
ed stains, as well as the specters from which 
his figures emerge (leading many people to 
think they were the result of a drugged State) 
can be shown in educational panels, illustrat- 
ing how painters handle the line, inks, 
washes, etc. to give their compositions color, 
to create different illusions or a sense of 
nostalgia or sadness. The pictorial work of this 
writer, author of Les Misérables and the play 
Hernani, ¡s unknown in Spain, as is his 
influence on the artists who carne after him. 

The underlying theme of his work is the use of 
chiaroscuro, and specifically the metaphoric 
use of his black stains: "cette noirceur qui fait 
de la lumiére," the darkness from which light 
emerges. This play of light and shade, dark¬ 
ness and symbols, can be reviewed in a look 
at some of the earlier drawings by Goya or 
Fusseli, and can be traced later in English 
artists like Martin or Turner, in Germans like 
Caspar David Friedrich or French artists like 
Odilon Redon. And it can even be found in 
20th century artists like Jackson Pollock, Henri 
Michaux, Wols or Mark Tobey. 

Víctor Hugo, this writer whose life ¡ncluded a 
series of love affairs, family misfortunes, exile 
and finally a burial of honor at the Pantheon of 
Paris, dedicated much of his time to drawing 
and experimenting with ink. While overshad- 
owed by his literary production, this work 
touches the same themes as his poems "Les 
chants du crépuscule" or "Les travailleurs de 
la mer". 

His work was recognized by the Surrealists 
and especially Jean Cocteau and André Bretón 
after an affair with Valentine (1890-1968), the 
wife of Víctor Hugo's grandson, Jean Hugo 
(1894-1984), who made the set decorations 
for Cocteau's piece Les maríés de la tour Eiffel 
in 1921. Meanwhíle, Valentine illustrated the 
work by Paul Éluard, Hommes et Bétes. The 
Spaniard, José María Sert is also an admirer of 
these monochromes and Hugo's play with 
sepias and touches of gold that will later be 
followed by ochres and bronze powder. 
Bretón named his daughter Aube (Dawn), 
after the word Víctor Hugo had placed in the 
center of one of his experiments with wash. 

The reflection on time and the presence of 
mystery in Hugo's work reveal a metaphysical 
and Romantic visión. We have already seen 
this play of light and shade, the search for the 
pictorial quality of the night, in Lepic and in 
Delátre, and it extends from Turner's water- 


colors to Steichen's photography, passing 
through contemporaries like Hugo, Charles 
Corwin and Otto Bacher Whistler pointed out 
the importance of the bachertypes, experi- 
ments made by the American artist and print- 
ed in his own press, after making an image by 
covering his finger with ink and then staining a 
piece of paper with it, creating a monotype of 
a tonal base. 

But a Baroque tradition can also be seen to 
flourish in Victor Hugo Looking at the paint- 
ings of Rubens, and above all at his sketches, 
it could seem that his technique is rushed, 
since he achieves his ¡mages and effect with 
just a few brush strokes and sometimes with 
sweeps of ink. Rubens is interested, not in 
description but rather a quality of light and a 
play of color. This can only be achieved 
through the mastery of technique, the vlrtuo- 
sity of the brush stroke, the fury of the 
pennello. Instead of describing the image, 
Rubens reduces it to notes of color. And this 
reductlon is not a thought-out graphic reduc- 
tion but rather arises in the moment of paint- 
ing, it is in the intensity of the making that 
determines the ¡nternal coherence of the blast 
of light. This is the lesson that Víctor Hugo 
learns with his play of ink. 

These washes do not establish themselves as 
developed works in a process but rather as 
impromptu pieces, like the blues, that arise 
spontaneously from the play of inks, in the 
improvisation which nonetheless dominates 
the register, the melody and the ¡nstrument. 
For Hugo, the stains create the image out of 
their own unfolding. Years later the Germán 
artist Emil Nolde expressed this ¡dea in his 
diary on August 19, 1947: "I like it when a 
painting appears to have painted itself." 

Victor Hugo is interested in the clouds and 
their dramatic play over the earth, the plains 
and hills. He knows that to look at things with 
precisión is not to describe them mathemati- 
cally The presence of the landscape— its 
atmospheric truth, rather than its descrip¬ 
tion,—is for him a kind of abstraction, an en- 
thusiasm that passes from shadow to light. 
This sense of space un-fixes itself, moving 
from shade to light, and is a lesson that carne 
from Rembrandt and that Goya unleashed. 

The outlines of absences, the fog in its still- 
ness, the symbols of the evening or the 
Medieval castles, make up a space through 
the uncertainty of the staln. Space is created 
only by means of development and flow of the 
ink, its precipitation on the page; no ¡n- 
strument can pierce or wound this space 


which is created only from an ink that flows 
through it when the page is moved by the 
hands. Victor Hugo was also conscious of 
paper's reactions and how the paper can 
become another ¡nstrument in the graphic 
scene. These pictorial thoughts of Victor 
Hugo's, which were not understood in his day, 
were not clear at the time they were 
formulated. They become clear for the surrealists 
when they'd had a certain familiarity with 
them and their presuppositions, their ties, and 
consequences could be seen. 


Drawing after Impressionism 

The French painter George Seurat (1859-1891) 
introduces an ¡mportant change in attitude 
towards drawing. It is Seurat who follows or 
picks up Victor Hugo's theory and the optic of 
the period, renouncing the power of the line 
and seeking out the tone through pointillism 
He seeks a new idea of drawing through the 
density of the placement of points, the den- 
sity of graphite and pencil points, This can be 
seen very well, more than In his portraits, in 
his drawings of the breakwaters in the French 
Gravelinas near the Belgium border, the differ¬ 
ent sketches of L'Estacade. Depicted by 
Seurat in their abstraction as linear masses 
over the river, these docks are detailed with 
an ¡nfinity of points. He uses a Conté pencil 
on a taut page, where the great breadth of sky 
and sea, dock and river, that is, the sensatlon 
of space, is achieved by linear areas made up 
of an infinity of tiny points 

On the other hand, we find the pictorial draw¬ 
ing of Pierre Bonnard, whose scenes are 
always lit from behlnd, promptlng another kind 
of play of light, shade and tone. This little 
image for the book by Victor Barrucand, D'un 
pays plus beau, published in 1910, empha- 
sizes the density of Bonnard's stroke, which 
creates, more than mere lines, a graphic den¬ 
sity withln which the figures and objects ap- 
pear. But perhaps the work which best illustrates 
this play of chiaroscuro and the treatment of 
graphic and pictorial methods, is his lithograph 
for the exhibltion organized by Ambroise 
Vollard entltled "Painters-Engravers". The 
exhibition, Les Peintres-Graveurs, took place 
in June 1896 at Vollard’s first gallery on rué 
Laffitte. The póster for it was Bonnard's litho¬ 
graph, printed by A. Clot in three colors, depict- 
ing a young woman holding a print in her 
hands. This print and the girl's neck are the 
reserve of the paper. while the girl's head and 
clothes are diluted in the black of the ink like 
the very letters that appear in and over her m 
a negative/positive play. It is an enormously 
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nical visión is capable of reading the body that 
disappears in the transparent darkness that 
becomes smoke and Moreno pursues that 
visión and capacity with his drawings, heirs to 
Picabia's transparencies of sometimes mytho- 
logical themes. 

He anticipates the fumages of Wolfgang 
Paalem (Vienna 1905 - México 1959), this 
artist who was in Paris in 1928 where he met 
Ucelay and through him, the Madrid group 
Between 1932-35 he belonged to the group 
Abstraction-Création, later leaving with the 
exiles to México, where he killed himself. 
Paalem created a similar technique known as 
fumage, where the strokes of a fíame from a 
candle placed horizontally on some surfaces 
unleash a language of signs. Especially inter- 
esting are the Combats de Princes 
Satumiens. For Paalem, "painting is not a job, 
it is a means of meditating about the world 
that makes and unmakes us " 

Jean Fautrier also worked with the black of 
the smoke, not only in some of his nudes from 
the 1920's, but also in still lifes like his Pears 
and Grapes from 1938. He mixes oils with the 
black originating from a fire that gives a more 
material and formless texture. On this pasty 
pastel he creates lights with a dense material 
of whites, achieving a mysterious black still 
life, of the black manner. 

The world of the fíame is also experienced, 
though in a different way, by Roberto Matta, in 
his series of works presented at the Julien 
Levy Gallery in New York in April and May of 
1940, immediately after a show by Paalem. 
Matta's series is entitled "A la lumiére noire", 
and he writes this significant text: "as we love 
streets which are to be seen only at night, 
Broadway or the Place Pigalle, so we must 
have pictures which wilt help us to fight 
against darkness. Black light against black 
night of ignorance and war." 


The Abstraction of Nature 

In the 20th century, the abstraction of nature 
carried out by Mondrian, on the one hand, in a 
linear manner, and Kandinsky, on the other, in 
the flow of watercolors, comes to consolídate 
a whole series of vocabularies based either on 
calligraphy, or Expressionism or vibration 

The artist most closely tíed to the play of 
tones and to the search for meaning within 
color and stain, and thus the most tied to 
Víctor Hugo's pictorial practice and tradition is 
another wríter, Henri Michaux For him, "qui 


laisse une trace laisse une plaie," he who leaves 
a trace, leaves a wound. The mark of writing 
or any graphic sign is transformed in the very 
act in which a wound is made. A wound like 
that of Christ before the doubting Thomas 
speaks, and in its archeology, refers to an en¬ 
tire history prior to the passion. In Michaux's 
stains, like those of Víctor Hugo, we find a rich 
world of forms that turn into signs, landscapes 
and faces. Apparitions epiphanize in the stain 
and evanescent phantoms reveal themselves. 
The movements of the ink create a space and 
in this spacebetween the ink and its fluid arise 
Víctor Hugo's castles hanging on steep cliffs, 
and in Michaux's works, the faces of human 
beings. 

The vibration of the ink produces faces as 
well, as in the sumi inks that Mark Tobey 
made, or in that excellent gouache and chalk 
from which a head arises like an apparition 
from a Piero delta Francesca fresco, looking at 
us head on, like in the Sacra Sindone, Christ’s 
face appears, picked up by Mary Magdalen 
and printed by his own sweat. From 
Zurbarán's Holy Sheet, from this impression 
that the dampness of sweat produces in linen, 
to Tobey's head that rises from the dust of the 
chalk, we move toward the abstraction of the 
vibration of moisture in colors, in the paper 
works by Mark Rothko and in the vibration of 
neón light in Dan Flavin's works. 

This appearance of material as if for its own 
sake, this organic vibration, also appears in the 
watercolor portraits by Emil Nolde. He is not a 
portrait painter but rather paints types, rein- 
forcing their anonymity by giving his portraits 
generic ñames or simple abbreviations. He is 
the Germán painter who has painted the 
fewest self-portraits, only four in oil, one from 
1899, two from 1917 and one from 1947. In 
this late watercolor, from the Detroit Fine Arts 
Museum, the image appears to arise less 
from the artist's brush than from the material 
itself, as if growing in an organic and natural 
process. There are no outlines, but only stains 
that in their interlinking create the image of a 
person. 

In the same line as Michaux, in the handling of 
India ink, the Oriental artist Wou-k¡ Zao 
(b 1921) appears. Zao settled in Paris after 
the War, taking part in the beginning of 
informalisms. The painter and writer Henri 
Michaux dedicated eight poems to him. This 
painter, like Michaux, subscribed to the con- 
cept of writing set down by the Oriental Inone 
Yuichi (1916-1985): "writing is a miracle in our 
lives. It is much more than the intermediary of 
our words. Like an ancient tree that has surviv- 


ed storms and lightening bolts, each sign has 
overeóme many tests. Writing is the effort of 
realizing the freedom of life " 

The work of Charles Maussion (b.1923) fits 
into what could be called the line of Seurat's 
punctuation instead of that based on the forcé 
of calligraphic density. After a period of geo- 
metric abstraction, Maussion, a disciple of 
Lothe's and Leger's, dedicated himself to a 
poetry of points ordered rhythmically over 
white backgrounds. Louis Deledicq wrote an 
essay in January 1987, for the Ditesheim 
Gallery of Neuchátel catalogue, which begins 
with a sentence by Wols: "voir, c’ est fermer 
les yeux" (to see is to cióse one's eyes) The 
important thing in a painting is the presence of 
the subject, not the simple description of one. 

To a certain extent, one finds the same graph¬ 
ic delicacy in the work of the American painter 
Walter Murch. His piece Sphere in Light obeys 
this poetics of presenting the soft reflection of 
light. 

The work of Zoran Music (b.1909), with the 
expressive forcé of his confused brush strokes, 
follows in the line of Rembrandt and Goya. In 
his self-portrait, Music presents the solitude 
of a head as a motif representing this limit 
between the presence of life and absence. 
For him, to draw is to pay special attention to 
each thing, or to certain things: to draw and to 
live are both an exercise of perception, a State 
of awareness In his drawings of cities, their 
skylines, Music condenses what goes from 
existence towards nothingness, towards the 
fog. He does not paint iight but rather the 
things that disappear in the erosión of light. 

Marie-Anne Poniatowska's work mixes the 
forcé of the expression contained in the mater¬ 
ial with the delicacy of the gesture. In her two 
portraits of the painter Music, this arduous 
and confused technique of analyzing gestures 
and attitudes in the serenity of the deflected 
light can be detected. Her treatment of the 
paper, the way the life or presence of the sub¬ 
ject of the portrait bursts in him, is achieved 
without chromatic means. Her search is that 
of simplicity and nakedness. The material 
impasted and mixed, is whirled around to 
allow the silent presence, the mystic vital pre¬ 
sence of the figure portrayed to appear in the 
distance. Poniatowska captures the character 
in rooms whose atmosphere moves like the 
surface of the water in the always changing 
lagoon of Venice. It seems as though the parti- 
cles of air surrounding the character absorb 
him and capturing the image has only been 
possible through the slow reconstruction of 



tance among the rest of the Library s holdings, 
but also because the chiaroscuros which the 
Academy Library possesses come from it. In 
the publication mentioned above, we account 
for the origin, size and other characteristics of 
the collection. Without a doubt, knowing the 
origin and sources of this valuable collection 
explains the artistic quality of a good number 
of the prints It is worth remembering the 
ternas in which Valentín de Carderera express- 
ed himself when speaking of his find, when 
he discovered these voluntes of prints and 
drawings in a cell at the Convent of Trinitarians 
of Zamora. He referred to them as a ' most 
precious collection of antique prints by good 
authors bound in folio, most in the Román 
style, and according to the method of the 
collections that the famous Vatican and 
Corsiniana Libraries in Rome possess, where 
this collection must have been made." 2 

Of the forty volumes at the Monastery of 
Valparaíso which carne to the Academy, thirty 
two of them contain only prints, among those, 
the chiaroscuros which we are presenting 
today 

If we analyze the fortune this collection has 
had since its arrival at the Academy to the pre- 
sent, we can say that, luckily, it has not suffer- 
ed any notable changes. The Libran/ con¬ 
serves thirty six of the forty volumes which 
were brought here in 1836—the remaining 
four contain drawings, now at the Academy 
Museum—in practically the same State as that 
in which they arrived. In this sense, we can 
say that the most damaged and deteriorated 
prints entered in that condition. Nonetheless, 
and in general, the State of conservaron of the 
Valparaíso prints is pretty good. 

During the 19th century, they served as a 
model for students at the Academy. Both for 
those studying Paintíng, Sculpture, and 
Architecture as for those studying Engraving, 
these prints represented an invaluable icono- 
graphic repertoíre of the most famous works 
of the leading foreign masters. The future 
engravers were presented wíth the most 
valued material for learning this discipline: the 
copy of quality antique prints. 

Without a doubt these masterpieces conti- 
nued to serve as a reference and source of 
study in our century. We know that during the 
1930's, Miguel Velasco began the necessary 
task of cataloguing these prints, preparing 
files on authors and subjects, using as his only 
bibliographic reference the indispensable 
work by Adam Bartsch. It is precisely at this 
time when, following the criteria for the selec- 


tion of works with greater virtuosity, some of 
the prints were separated from the volumes 
contaíning them. And it is no accident that 
most of these works that were selected to 
form part of the category entitled "selected 
prints", were precisely some of the chiaros¬ 
curos from those volumes. Thanks to that cer- 
tainly ¡ll-advísed selection, since the prints 
were removed from the volumes by cutting 
the sheets that served as the prints' support, 
today we can see three of the pieces in this 
exhibition for the first time. 

In recent years, following the reopening of the 
Academy to the public once the remodelíng 
work was completed in 1985, the Library's 
print collection has undergone new revisión 
and cataloguing. Currently, this information is 
being computerized and it will soon be follow- 
ed by the necessary prepararon of a catalo¬ 
gue raisonné. 

To better understand and appreciate this 
work, it is necessary to make some observa- 
tions, even if general, about this engraving 
technique that permits qualities of great 
fineness which evoke the effect of the pen 
and ink wash. Like prints made from other 
techniques, the chiaroscuro had the purpose 
of reproducing ¡mages that only calcographic 
printing and the wood engraving could trans- 
mit until then, the unique works such as oil 
canvases, drawings, frescos, etc. which could 
only be seen by those people who actually 
had them ¡n front of them Renowned wood 
engravers, like Antonio da Trento and Ugo da 
Carpi and other anonymous artists, represen¬ 
ted the compositions of those painters who 
were thought to be the most famous, and as 
such, the most deserving of being copied, im- 
itated and decidedly to serve as models to 
other artists. But these images that reprodu- 
ced the compositions of the great masters, 
could either faithfully respect the original 
model or could be the engraver's interpreta¬ 
ron of the original. In the case of chiaroscuro, 
the difficulties imposed by the technique itself 
allowed the original to be respected by main- 
taining the structure desired by the artist. 
Both when the original idea of the artist's 
composition was faithfully respected and 
when the engraver's free interpretaron pre- 
vailed over the original, the print that was 
made from the carved wood blocks always 
offered its own peculiar look and character, 
the result of the technique itself The final 
product of the successive printing of two or 
three wood blocks offered a composition 
generally marked by black Unes of a certain 
thickness and two or three tones of the same 
range of color achieved with the different 


blocks: that produces the pictoríal and drama- 
tic effect of these works, achieved with the 
master line of the drawing and the different 
tones of each block 

At the same time, we should remember that 
the difficulties of this technique were an ob- 
stacle to its development. This explains the 
small number of chiaroscuros conserved in 
the most important print collections and also 
helps to understand their valué. Because of 
practical and technical questions the produc- 
tion of chiaroscuros gave way to the etching 
and the talla dulce, more "grateful" techni¬ 
ques in more resistant matrixes which allow- 
ed a greater number of printings and greater 
ease in ínitial execution and in correcting or 
making changes on the píate itself. 

We turn now to analyze the chiaroscuros 
which the Academy owns and which come, 
as we said before, from the no longer existing 
Monastery of Valparaíso, in Zamora. We allud- 
ed before to the origin of this collection: we 
saw how Carderera made the connection bet- 
ween the bindings of these volumes to those 
in the Corsiniana and the Vatican Libraries, 
"where this collection must have been 
made " There certainly are indications in addi- 
tion to this fair criteria of the binding to think 
they may come from those libraries: first, 
because of the predominance of Italian prints 
from the 16th and 17th centuries over other 
European schools; also, the quality of this 
collection make one imagine a careful and 
meticulous formation characteristic of libraries 
as important as those mentioned in the letter. 
Their more than likely Italian origin explains 
the fací that the chiaroscuros belong to that 
school—the collection does not contain even 
one example of the technique by Germán or 
Flemish engravers. The Library conserves fif- 
teen, so that the collection has been maintain- 
ed complete since the last cataloguing. 

We feel it necessary to make at least a brief 
reference to the chiaroscuros that this Library 
possesses. Antonio da Trento is represented 
with six prints (one of them attributed to him), 
five of which follow Parmigianino's composi¬ 
tions Following the order established by 
Bartsch, here are the prints: Saint John the 
Baptist in the Desert (Bartsch. p 73, no. 17). 
The Martyrdom of Saint Peter and Saint Paul 
(Bartsch. p. 79. 80 no. 28), The Tiburtmo Sibyl 
and Agustus (Bartsch, p. 90. no 7), Circe 
Offers Drink to Ulysses' Sailors (Bartsch, p. 
110, no 6, attributed to Trento by modern cn- 
ticism), Seated Man Seen From Behind 
(Bartsch, p. 148, no. 13), and the composition 
by Giuseppe Salviati representing The People 
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CHIAROSCURO, DWELLING PLACE OF THE 
SUBLIME 

The technique of chiaroscuro in the plástic 
arts refers to the representaron of the valúes 
of illumination in a work. From the 
Renaissance on, chiaroscuro becomes a fun¬ 
damental ingredient in naturalist representa¬ 
ron in painting and sculpture. As is true of 
other constructs of perception in naturalistic 
representation, such as perspective, the origin 
of and logic behind chiaroscuro is to be found 
in the structures of human perception itself 
and in the way in which the spectrum of light 
is presented to our sense of sight. So, from 
the point of view of visual experience, ¡t is an 
element which is consubstantial to our spatial 
organization of reality. 

In terms of evolution and adaptation, the 
notion of chiaroscuro that we extract from real¬ 
ity is fundamental to our cognitive an percep- 
tual development. The experience of chiaros¬ 
curo encompasses a spectrum which ranges 
from full light to total darkness. In the lan- 
guage of the plástic arts, this translates into a 
series of tonal gradations as a result of the 
mixture of black and white. These two colors 
are not only the symbolic limits of light, they 
also constitute a natural stage in the develop¬ 
ment of the artist's visual thought, the same 
as that which discriminates categorically bet- 
ween figure and background. One of the clear- 
est consequences of the adaptive quality of 
black and white is the universality of graphic 
language, so wide-spread in our culture and 
which could be understood as another seman- 
tic articulation of the visual experience of 
chiaroscuro. This idea encompasses works 
ranging from the filigreed calligraphy of the 
Orient to Maurits Cornelis Escher's complex 
xilographic creations. 

The notion of chiaroscuro is by no means 
exclusive to the plástic arts or to perceptual 


psychology It is also used in various different 
disciplines, In all of its meanings and uses, 
one finds a dialectical tensión between two 
poles, senses or situations that leads us to 
speak of its symbolic potential. This is even 
true of the specifically technical use of the 
term. In music it is the combination of piano 
and forte, as it encompasses the idea of a 
dynamic of oppositions. In literature it refers 
to the appropriate and orderly distribution of 
the adornments and flourishes of the rhetoric 
of a text, thereby giving chiaroscuro its status 
as a figure of speech. In calligraphy it is the 
appearance the writing has, thanks to the 
combination of thick, médium and fine brush 
strokes which make the letters; that is, creat- 
ing a visually aesthetic result. Finally, in social 
relations, chiaroscuro is used to refer to the 
attitude of persons or the situation of things 
that are not clearly defined or that are at a dis- 
tance from two opposing terms. Henee we 
find the lack of strict definition and the breadth 
of this concept's meaning. 

Between the two extremes of the chiaroscuro 
dialectic—total darkness and total light—a 
system of categories emerges which has a 
profound cultural significance, giving rise to 
what we could cali the "law of chiaroscuro 
within the Western tradition This is express- 
ed primarily in the association of light with all 
that is positive and dark with what is negative 
Its most genuine product is the metaphor of 
light commonly used to identify the different 
stages of our own civilizaron, such as the 
"Enlightenment" as opposed to the so-called 
"Dark Ages" of the Medieval period. On a per¬ 
sonal level, chiaroscuro refers at one extreme 
to moments of splendor, and at the other, to 
decadent episodes or behavior. It is the same 
metaphor which in the language of cómics is 
used to symbolize an idea or discovery by 
means of the icón of the light bulb, or, when 
confusión or badness is to be expressed, by 
means of scribbles and blots in the dialogue 
balloon. 

This "general law of chiaroscuro" is under¬ 
stood to be constructed dialectically from two 
opposing terms as a constitutional instance of 
the sensory and emotional experience of our 
Western culture A similar symbolic formula¬ 
ron emerges from the organization of the 
human environment, such as the continuum 
of waking and sleep, time as a eyele of day 
and night (or as ruled by the sun and moon), 
birth and death, the divine and the demonic. 
In the same way, we can also consider the 
categorical and Manichean morality of 
Western culture which divides good and bad, 
beautiful and ugly, consciousness and 


unconscious, rational and irrational, civilized 
and savage, Classic and Romantic (as Goethe 
would say), the races—white and black (and 
any other), or human types: tall-short, thin-fat, 
smart-dumb, etc. 

The symbolic status within the notion of 
chiaroscuro has a clear religious base. In The 
World as Will and Representation. Arthur 
Schopenhauer writes that in all religions, light 
symbolizes eternal salvation, while darkness, 
on the other hand, is a sign of condemnation. 

It is under terms similar to these that such 
texts as Dante Alighieri's Divina Comedia and 
John Milton's Paradise Lost unfold, as the 
narrative follows a journey defined through 
varying stages of darkness and light. In mysti- 
cism and religious exhaltation, such extremes 
fulfill a clearly aesthetic mission, as revealed 
in the Baroque with its dynamic and theatrical 
artistic manifestations, whether they be liter- 
ary, pictoric, sculptural or architectural, In 
some of the treatises on aesthetics in 18th 
century Éurope, one can also discern a cate¬ 
gorical interpretation of chiaroscuro that goes 
beyond that of a simple representation of a 
phenomenon of light. The symbolic valué that 
underlies the blnomial light-dark, white-black, 
or beautiful-ugly, has a tradition in theory. In 
his Essai sur le Beau, from 1711, Father André 
comments that light is the queen and mother 
of all colors as well as the only criteria by 
which to judge the respective aesthetic valué 
of each. The most beautiful, he said, is the 
color closest to the light, that is, white, which 
in reality is an absence of color, while the 
ugliest is that closest to darkness, that is, 
black. 

We find identifications of a categorical nature 
not only in manifestations of religious signifi¬ 
cance but also in all those of an edifying or 
moral nature. A good example would be the 
children's stories which cropped up especially 
around the second half of the 18th century, 
and which constitute, moreover, the most 
popular and ¡mportant in the modern Western 
tradition. As might be expected, they are 
constructed on the basis of a disjunctive struc- 
ture which separates good from evil. In them, 
the traditional figures from the Medieval 
period, those of the shadows and terror, repre- 
sented by the forest or the animáis that inha- 
bit it, gain new life Among them, one in par¬ 
ticular stands out as of a greater complexity 
Beauty and the Beast (1756) by Mane 
Leprince de Beaumont. The luminous charac- 
ter of Belle has been identified with the 
Neoclassical notions of beauty. while the dark 
and negative figure of the Beast could repre- 
sent the Romantic concept of the sublime, 
which takes on aesthetic contents of a nega- 
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¡t is easy to find a chapter or section dedicated 
to chiaroscuro, so that by the end of the cen- 
tury it is almost a prerequisite ¡n any publíca- 
tion of this nature ln 1761, Daniel Webb, a 
British author influenced by Mengs, published 
An Inquiry into the Beauties of Painting and 
¡nto the Merits of the Most Celebrated 
Painters , Ancient and Modern, whose sixth 
chapter ¡s entitled "Of the Olear Obscure" ln 
hls explanation of the treatment of light that 
painters give the different parts of a figure, 
Webb uses the strong rhetoric of Longinus 
hlmself ln this way, he is able to link the for- 
mation and exhaltation of figures in the dis- 
course with the means used by painting 
through the distribution of light and shadow, 
This consists, as he says, when painters 
would give a projection to any part of a figure 
they throw it extremities into shade; that 
these, retí ring from the eye, the intermediate 
parts may have their just relief " “ 

By the end of the century, though now with a 
greater appraisal of the expressive and emo- 
tive powers of chiaroscuro, the academic 
James Barry entitled the fifth of his lectures 
"On chiaroscuro", as do the other academics 
John Opie, in his "Lecture 111" and Henry 
Fusseli in the sixth of his talks Opie, for ex- 
ample, identifies knowledge of the technique 
of chiaroscuro with the practical application of 
scientífic observaron of the most varied pheno- 
mena of nature. He also belleves that the 
cióse study of the masters of this technique 
(and specifically the mannerists) is necessary 
Similarly, James Barry considers chiaroscuro 
one of the most important elements of com- 
position, used to give máximum expressivity 
and feeling to the work of Art and thus give 
the subject all the forcé and worth possible 5 

ln general, from a plástic point of view, these 
authors are not ¡nterested ln the extreme 
terms of the notion of chiaroscuro (black and 
white), but rather focus on the gradations bet- 
ween them After the turn of the century, the 
pre-Romantic and Romantic arts are mainly 
interested in this technique as a means of 
handling the contrast of tones and lights. 
Thus, ¡n his Three Essays on the Picturesque, 
Beauty, on Picturesque Travel, on Sketching 
Beauty (1792), the painter and theorist William 
Gilpln remarks that variety and contrast are 
needed for any pictoric composition which 
seeks to attract or to produce an effect on the 
viewer, since uniform light or shade are not 
able to produce any notable effects. It is only 
the changing surface of objects, their move- 
ment towards light or darkness, that allows 
the painter to tone and grádate the lights and 


shadows in order to give different ¡mportance 
to the elements of representation. 

But, apart from this general interest in shading 
and gradation, some extreme instances of 
chiaroscuro can be ¡dentified, that is to say, 
those posited exclusively in terms of light or 
darkness This ¡s the case of the graphic 
works of John Flaxman and, later on, of John 
Martin. While both artists are also interested 
in showing the greatest emotional expression 
in their graphic work, one can see clearly how 
they diverge (moreover, in opposite direc- 
tions), from the notions of chiaroscuro pre- 
sented by Opie, Barry or Fusseli, which are 
based more in the mannerist and Baroque trad- 
ition. Flaxman creates a world of máximum 
and ethereal diafanousness in his images, as 
corresponds to the Olympian universe which 
hls illustratlons of Homer’s works depict. 
Martin, on the other hand, in his illustratlons of 
the Bible and of Milton's Paradise Lost, takes 
darkness to its highest extreme, making a 
dense and deep shadow of the image in 
which only small signs of light can be made 
out. 

Adding these two extreme manners of 
understanding lumlnous composition to the 
more generallzed mode of Intermedíate shad¬ 
ing and gradations of light, we find in the 
three, episodes of the chiaroscuro spectrum 
used in the plástic arts: intense light, médium 
tones and total darkness. James Barry himself 
indlcated this classification ¡n hls fifth lecture, 
in which he distinguishes the three essential 
States of chiaroscuro as "light", "middle tint" 
and "dark" Taken as an Important element of 
narratlon, we must consider chiaroscuro in its 
whole range of qualities and manifestations. 
For that reason we should inelude within its 
system not only those representations in 
which both elements (light and darkness) con- 
cur proportionally, expressed in terms of their 
gradations and middle-tint, but also those 
other, more extreme cases which represent 
full light and dense darkness (in terms of lack, 
as in Flaxman or excess, as in Martin), and 
which implicitly take part in chiaroscuro's ideo¬ 
lógica! presuppositions 

If we saw before that the category of the 
sublime gained full meaning in the symbolism 
of a fairy-tale as a metaphor for the aesthetic 
ideas of the period, we should now note that 
the new valué the chiaroscuro derived from 
the Mannerists acquires in 18th century 
England goes hand in hand with the develop- 
ment of the theories of the sublime The 
issue of the contrast between light and shade 
is central to the discusslon of the effective 
causes of the sublime, as analyzed by the 


most important theorist of such matters at the 
time, Edmund Burke, in hls A Phiiosophical 
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the 
Sublime and Beautiful, (1757) Moreover, we 
can say that the evolution of the concept of 
the sublime throughout the century reveáis 
itself in essentially chiaroscuro terms, since it 
moves from belonging to a classical aesthetic 
of light and beauty ¡dentified with the positive- 
divine at the beginning of the century, to a 
new aesthetic, established definitively with 
Burke, in which the valué of the dark, the 
terrifying, the ugly, the irrational and the 
demonio is recognized According to Burke, 
for a thing to be terrible, it must necessarily 
have a relation to darkness ln the same way, 
a rapid transition from light to dark, or from 
dark to light, was said to have a direct effect 
on the production of sublime ideas, all of 
which is clearly expressed in chiaroscuro 
terms. To this, it should be added that Burke 
ended up bringing the two extremes of the 
spectrum of light to dark together under simi¬ 
lar criterla, since, as he says, " thus they are 
two ideas so opposed that they can be ¡magin- 
ed to be reconciled at their respective extre¬ 
mes; and both, despite their opposed nature, 
particípate in the production of the sublime." 6 

As manifested in the plástic arts, the 
Romantic aesthetic of the sublime develops 
its own iconography and subject matter in 
which it attempts to capture and represent 
the existential and emotional sltuation of the 
human subject in its relation to nature, as well 
as to the divine and the diabólica!. For that rea- 
son, the Romantic sublime finds its inspiration 
in the most extreme and dramatlc manifesta¬ 
tions of nature, such as storms and abysses 
Man's helplessness is revealed in these sltua- 
tions which reflect his struggle against the 
elements, such as shlpwrecks, or his fight 
against the march of time, through the image 
of the rulns of his own civilization Some clas- 
sic themes of the eternal challenge posed by 
the eternlty of the divine, its irrational dimen¬ 
sión, madness and death are also reexamined 
This interest in the dark aspeets of reality is 
not foreign to the thought of the period, and is 
in fact deeply rooted in the same rationalistic 
postulates from which it emerges, so that this 
¡s, ¡n Goya's words, nothing other than " the 
sleep of reason." 

ln order to express this world of hidden, des- 
tructive forces, the artist's recourses and tools 
for the creation of dramatic effect must be 
extended, both in terms of the elements of 
narratlve and their form ln this way, the storm 
becomes a tempest and the composition, a 
wild vórtice of light and darkness that merges 
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fectly to the traditional, tenuous palette used 
¡n English painting. Also favoring the develop- 
ment of the mezzotint was the national pre- 
ference for historical painting and portraiture. 
A good example of the taste for portraits can 
be found in the many reproductions in mezzo¬ 
tint of the oil paintings and drawings by 
Joshua Reynolds, such as the Reverend 
Lawrence Sterne, by Edward Fisher in 1760 or 
the exquisite Arme, Duchess of Cumberland , 
by James Watson in 1773 

The mezzotint soon became the main techni- 
que for reproduction in England, to the extent 
that if we speak of a specifically English school 
of engraving, we refer principally to this 
technique. This school ineludes the excellent 
engravers such as Francis Place, Edward 
Luttrell, Valentine Green, John R. Smith, 
William Petherand Richard Earlom, who made 
copies of the works of British artists such as 
Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough, 
John Hoppner, Thomas Lawrence, George 
Romney as well as others such as Rembrandt, 
Guercino, or Claude Lorraine. The engraver's 
personal contributionS should also be added, 
and in particular, that of Earlom. This tradition 
continued strong to the end of the century, 
with the work of Thomas G. Lupton, William 
Say, Samuel W. Reynolds, or Charles Turner, 
who from the Líber Studíorum translated 
the work of Joseph M. W. Turner or John 
Constable to the mezzotint, as in the latter, 
David Lucas did masterfully. Finally, around 
the beginning o f the 19th century, the painter 
and engraver John Martin gave new meaning 
to the plástic valúes of the mezzotint, exploit- 
ing the technique's ¡nherent capacities for 
chiaroscuro, freeing it from the copy and its 
excessive ties to the portrait, and centerlng 
his work most creatively on the representation 
of such ideas as terror, infinity or, in other 
words, the Burkean sublime. 

Essential for the understanding of how graph- 
ic arts were viewed in Britain in the 18th cen¬ 
tury is the text An Essay upon Prints, written 
by the printer William Gilpin in 1768. In the 
first chapter, entitled "The Principies of 
Painting, Considered to the extent of their 
Relation to Engravings," Gilpin discusses 
chiaroscuro as one of the most basic princi¬ 
pies. A correct "shadow tone" is considered 
the basic ingredient to achieve a harmonio 
composition, as well as to provide a "uniform 
degree of strength" to it. Of all of this techni¬ 
que's forms and attributes, the most impor- 
tant role chiaroscuro has is its contribution to 
the creation of a "whole" or a compositional 
unity of the image, which becomes especially 
important in the case of engraving. For Gilpin, 



the suitabllity of chiaroscuro to engraving is 
clear, as it provides the most fitting frame to 
capture and represent the variety of ideas of 
light and shade contained within this techni¬ 
que. In this sense, the author bases his apprai- 
sals on his visual experience, and to do so, he 
compares the eye's capacity of response 
when viewing a drawing or a print. In his con- 
clusions, he defends the superiority of the 
engraving over the drawing in the representa¬ 
tion of the "principies of light and shade," 
since, in his own words, "the pendí is the 
implement of deception; and it requires the 
eye of a master to distinguish between the 
effect of light, and the mere effect of colour; 
but in the print, even the unpracticed eye can 
readily catch the mass; and follow the distri- 
bution of it through all its variety of middle 
tints." 9 

In the second chapter of his essay, entitled 
"Observations on the Different Kinds of 
Engravings," Gilpin makes a study of the char- 
acteristics of each one of the engraving tech- 
niques used in England during the second half 
of the 18th century, He mainly distinguishes 
armong three: the engraving with burin, the 
etching and the mezzotint, or black manner. 
He also describes a series of attributes pertain- 
ing to each one of these techniques in what 
is one of the first and most important theore- 
tical discussions of the art of engraving. He 
associates the burin engraving with an ¡dea of 
forcé and energy in the treatment of the line, 
the etching with the freedom of the line and 
the mezzotint with softness, tenderness, and 
ductility. At the same time, he notes that each 
one of these characteristics can be found in 
any degree in all three techniques, at least if 
they are properly handled. Throughout the 
chapter, Gilpin goes to even greater length in 
different considerations which relate each one 
of the main techniques of engraving to deter- 
mined expressive valúes, as he will later write 
in another essay entitled The Different Kinds 
of Prints. 

Chiaroscuro finds a specific, puré and essen¬ 
tial development in graphic work, that is, in 
the drawing and mainly in the engraving. The 
language of chiaroscuro in engraving is force- 
fully elemental in regard to technical re- 
courses, but it is also in this very technical 
specificity that the artist discovers his greatest 
potential for communication In general, this 
means abstracting the forms and composing 
the lights in the most expressive, dramatic 
and effective way possible. The graphic pos- 
sibilities offered by engraving techniques in 
the creation of chiaroscuro are of a breadth 
unthinkable for other arts. above all because 


of the immense gamut of tones that such 
techniques as etching and mezzotint allow. 
For this reason, the use of the art of engraving 
by certain artists cannot be thought of only in 
terms of the possibilities of múltiple reproduc¬ 
tion that it offers, but also because of its 
expressive qualities and potential. 

From this point of view, the interest each 
period takes in engraving can be related to the 
plástic and aesthetic needs of the period In 
this way, the possibilities that engraving offers 
the technique of chiaroscuro provide the most 
suitable context in which to understand and 
represent the notion of darkness which, from 
the mid 18th onwards appears as something 
unknown, undetermined, and a cause for 
anxiety, and which we have seen, underlies, in 
an ultímate aesthetic instance, the category of 
the sublime. 

If we cast a glance at the general references 
made to the art of engraving in Art History, we 
find that it is often associated with the sub¬ 
lime. Moreover, the influence of chiaroscuro in 
the engraved work associated with the sub¬ 
lime is clear in the modern Western imagina¬ 
ron. In this sense, the universality and 
transcendence of the graphic work of such 
artists as Giovanni B Piranesi or Francisco de 
Goya must be pointed out. Thus, Piranesi's 
engravings, which became widespread 
throughout Europe, come to determine the 
way in which we tend to see Román remains 
as magnificent and gloomy ruins, a view 
which can be described as "Piranesian". In 
1771, Horace Walpole referred to the Vedute 
as "The sublime dreams of Piranesi, who 
seems to have conceived visions of Rome 
beyond what it boasted even in the meridian 
of its splendour." 10 But Piranesi’s full relation- 
ship with the Burkean and Romantic sublime 
is established in the dreamlike and terrifying 
other world which his famous Careen evoke 
In them, the idea of chiaroscuro not only 
refers to the intense contrasts of light and 
dark, but it can also be generalized to all of the 
elements of composition, including the techni¬ 
cal process of etching. This technique's capa¬ 
city for reprocessing allows Piranesi to super- 
impose the different forms and elements 
represented ¡n successive coats and glazes, 
leading him directly to créate the ¡Ilusión of an 
impossible space, as well as an asphyxiating, 
veiled atmosphere crossed by lights and sha- 
dows 

Along with Piranesi, Goya also finds in the dra¬ 
matic fullness of chiaroscuro which etching 
allows him, the best form of expressing and 
denouncing publicly, the tragic horrors of the 
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A través del Claroscuro 
se acabó de Imprimir el 
20 de marzo, comienzo 
de la primavera y del pre¬ 
dominio de la luz sobre 
la sombra del invierno. 







